2 ^ 



GLI . 

ULTIMI GIORNI 

DI 

POMPEI 

D I 

EDUARDO BULWER 

vezóione òaWin^ieàe 

can €en la^name^ e 

DI 

VHLABTOBSCO CniSAm* 



SAPOLI, 

PRESSO VINC« PUZZIELLO TIPOGRAFO-LIBRAJO 

Strada Toledo n.® 346, sotto il Palazzo del Marcheit 

Cavalcante. , 

1836 . . 


OkiÌ!Ì<sd by C^DOgli; 



Digitized by Google 



LIBRO SECONDO 


Lucus tremiscìt , tota succusso solo 

JSutavit aula , dulia quo pondus darei , 
Ac Jluctuanti simìlis. 

Ssvxck t Tbycstes, v. 6(^7. 


Tremò il bosco , e daM'ime fondamenta 

Scussa l’aula ondeggiò, dubbia in <)iial parte 
Suo pondo inchini , pari a barcolbntc. 
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CAPITOLO PBmO. 


IN^oì ci trasporteremo ora in uno dei quar- 
tieri di Pompei abitali uo4 già dagli optr- 
lenti , ma dai lori mignoni, e delle loro vit- 
time. Là soggiornavano gladiatori , e combat- 
tenti per denaro , viziosi e mendichi , uomini 
feroci e di perduti costumi ^ era in breve l’Al- 
sazia d' un antica città (i). 

In una viuzza affollata di genie aprivasi 
un' ampia stanza , sul liroinare della quale sta- 
va un gruppo di persone , i cui muscoli fer- 
rei , ben tesi , il collo corto ed erculeo e le 
fisoiiomie ardite e non curanti indicavano, es- 
sere eglino i campioni delParena. Sovra un 
asse fuori della taverna erano schierale anfore 
di vino e d' olio e al di sopra delle medesime 
eravi sul muro un goffo dipinto d'uu gladia- 
tore che stava cioncando; tanto venerando ed 
antico è il costume di porre l'insegna alle ta- 
verne ! Entro la stanza v' erano parecchie ta- 
vole disposte in certo modo alla foggia delle 


(i) L' Alsazia , quartiere di Londra che serviva 
d’ asilo a malviventi d* ogni genere: Il lettore ne tro. 
vera una compiuta descrizione nel romanzo di Gual- 
tiero Scott Le atn^erUurè di Nigel. (Il Trad.). 
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casM moderne, ,'~dì intorno le qnali molti grup- 
pi d’ uomini , alcuni sbevazzando , altri giuo- « 
caudo ai dadi, altri al giuoco un po' più ar- 
tificioso) detto 5cn]p/<a, che certi an- 

tiquari confusero cogli scacchi , benché forse 
somigli piuttosto ad una specie di dama gìuo- 
cata di solito co' dadi. Era la mattina per 
tempo ) e forse nulla meglio indicava l'abi- 
tuale indolenza di que' frequentatori di taver- 
ne) come quell'ora inusata-. Quale però si fosse 
la taverna ed il carattere delle sue pratiche , 
non appariva traccia del sordido squallore ca- 
ratteristico di simili luoghi in una città moder- 
na. L' indole vivace dei Pompejani ) i quali 
cercavano almeno d'allettare i sensi anche 
allora che trascuravano la coltura deH'aaimO) 
appalesavasi ne*brillanti colori che decoravano 
i muri ) e nelle forme fantastiche , ma non 
senza eleganza ) delle lampade ) delle coppe e 
degli utensili domestici* più comuni. 

K Per Polluce! — gridò un gladiatore stan- 
do appoggiato al muro presso il limitare j — 
il vino che tu vendi ) vecchio Sileno ) basta 
a infiacchire il sangue più puro delle nostre 
vene, — e così dicendo diede un colpo sulle 
spalle ad nn uomo colossale. 

Costui salutato con sì poco garbo e che le 
nude braccia) il bianco grembiule) le chiavi 
ed il tovagliolo posti alla cintola ) indica- 
vano essere il taverniere ) era un uomo nel- 
r autunno della vita. Le sue membra però 
mantenevansi così robuste ed atletiche da disgra- 
dai uè i oeibornti ond'era attorniato , eccetto 


elle i muscoli eransi affondati nella pinguedine: 
aveva le guancie pienotte , e T adipe scopriva 
r ampio torace. 

« Nessuna delle tue bravate con me y — • 
urlò il gigante taverniere col ruggito d'un ti- 
gre insultato^ — il mio vino è abbastanza buo- 
no per un carcame che inzupperà quanto 
prima la polvere dello spoliario (i). 

tt Stridi in tal modo, vecchio co rbaccio?-— 
replicò il gladiatore sghignazzando ironica- 
mente vivrai per appiccarti di rabbia, 
quando mi vedrai ottenere la corona di pal- 
ina. Allorché guadagnerò la borsa nell' anfi- 
teatro , come Farò senza dubbio , il mio pri* 
mo voto ad Ercole sarà di ripudiare per sem- 
pre te e le tue vili bevande. 

(t Uditelo j udite il modesto Pyrgopolicinel 
Egli ha certamente militato sotto Bumbochide 
Cluninstardisarchide (a) , gridò il taver- 
niere. — Sporo , Niger , Telraide ! egli di- 
chiarò che vincerà una borsa da voi. Per gli 
Dei I ciascuno de' vostri muscoli è abbastanza 
forte da ammaccargli tutto il corpo , o che 
io sono niente pratico dell' arena ! 

« Àh ! — disse il gladiatore infiammato da 
crescente rabbia , — - il nostro lanista raccon- 
terebbe una storia ben diversa. 

a Che potrebbe raccontare contro di me , 
vano Lidone? disse Xetraide aggrottato. 


(i) Luogo dell'anfiteatro in cui si gettavano i ca- 
daveri dei gladiatori. ("Il Trad^J 

(?) Vedi il Mdfs G/onofU$ di Plauto , Atto 1.; sa- 
rebbe come dire con fi-ase moderna ! E^ti militò sotto 
Eomùatu Euriosa» (L’ Autore. J 
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c( O di me , cbe vinsi in quindici combai- 
timenti? -- soggiunse il gigantesco Niger avan- 
zandosi contro il gladiatore. 

« O dì me? mormorò Sporo con occhi di 
bragia. 

« Zitti ! gridò Lidone , congiungendo le 
braccia , e affisando i rivali con aria imper- 
territa di diffidenza. — Presto verrà il tempo 
deir esperimento \ conservate fino allora il 
vostro valore. 

« Ah sì , — proruppe il ringhioso tavernie- 
re , — e se io premo il pollice per salvarti , 
tronchino i Fati il mio stame! 

« Vuoi dire la tua corda rispose Li- 
done con sarcasmo j — - eccoti un sesterzio per 
comperarne uoa. 

Il titanico venditore di vino afferrò la mano 
che r altro sporgeva , e la strinse con tal 
forza che il sangue spicciò dall’ estremità delle 
dita sulle vesti degli astanti. 

Essi proruppero in una barbara risata. 

« T’ insegnerò io , giovane millantatore , a 
fare il Macedone con me. Io non sono un 
Persiano novizio, te ne guarentisco. Che! non 
ho io combattuto venti anni nel circolo , senza 
abbassare una volta sola le mie armi? non ho 

10 ricevuta la bacchetta dalle proprie mani 
deir Editore , come simbolo di vittoria e co- 
me un favore per ritirarmi a riposare sui miei 
allori ? É adesso verrà un fanciullo a farmi 

11 maestro? — Così dicendo respinse la mano 
con disprezzo. 

Senza muovere un muscolo e colla slessa 
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faccia ridente con cui aveva aizzato dapjjrima 
il taverniere , il gladiatore soffri la stretta do* 
lorosa. Ma non appena la sua mano fu libera 
che come un gatto selvaggio accovacciandosi , 
gli si fecero irti i capelli e i peli della bar* 
1^ , e con feroce ruggito urtò il petto del gi*. 
gante con tal impeto che , per grande e ben 
piantato che fosse , lo gettò a terra col fra* 

' casso d' un macigno che cade, e sovr'esso pre* 
cipitossi ferocemente. 

Forse il taverniere non abbisognava della 
corda suggeritagli da Lidone , se fosse rimasto 
in quello stato tre minuti di più ; ma una 
douna chiamata in suo ajuto dal rumore del 
tonfo, accorse dalle interne camere sul campo 
di battaglia. Questa nuova alleata somigliava 
ad un gladiatore; alta, scarna, e con tali 
braccia da promettere amplessi tutf altro che 
dolci. La gentile compagna di Barbo , il ta* 
verna] o , aveva anch' essa combattuto nelle 
lizze (i); non però alla presenza dell' impera- 
tore. Burbo , lo stesso Burbo , l' invincibile 
nell' arena , accordava di quando in quando 
la palma alla sua dolce Stratouica, giusta le 
dicerie. Quell' amabile creatura non appena 
scórse r imminente pericolo ond' era minac- 
ciata la sua metk , che senz' altre armi di 
quelle in fuori che natura avevaie provvedu- 
to , piombò sul gladiatore che stava sopra il 


(i) Non solo le donne combattevano talvolta nel* 
rautìleatro, ma perfino le nobili avevano quest* am- 
biiione. (V Autore, ) 
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marito , e cingendogli la vita colle sue brac- 
cia simili a due serpenti , con un urto im- 
provviso lo sbalzò da un lato , tenendo sem- 
pre conBlte le unghie nel petto di lui. Così 
"vedesi talvolta fra le braccia d’ un palafre- 
niere un cane afferrato per le zampe dalla ca- 
gna del suo rivale caduto; e la testa, gli oc- 
chi, i denti, le mascelle di lui sembrano vo- 
ler ingojare l’abbattuto nemico. Intanto i gla- 
diatori sitibondi di sangue, e deliziandosi alla 
vista di esso , giulivi fecero cerchio intorno i 
combattenti con ciglia tese , labbra ringhiose e 
]’ occhio fiso sul petto insanguiualo dell’ uno 
e sulle ammaccature dell’ altro. 

« Habet ! (lo ha vinto) habet ! ~ grida- 
rono essi , con una specie di frenesia , fre- 
gando le nervose mani. 

« Non habeo , bugiardi , non 1’ ho vinto 
ancora , ^ gridò il taverniere , poiché con 
un violento sforzo si fu liberato dai terribili 
artigli di Lidone , alzandosi in piedi senza 
(iato , lacero e sanguinoso. Trovossi a fronte 
1’ occhio ardente e i denti che stridevano del 
suo deluso nemico, il quale sdegnosamente di- 
vincolavasi tra le grinfe della robusta amaz- 
zone. 

« Buon gioco! gridarono i gladiatori 

uno contro uno, e circondando Lidone e Slra- 
tonica , tennero lontano il tavernajo dal suo 
cortese avventore. Ma Lidone vergognandosi 
della sua posizione , e sforzandosi inutilmente 
di sciogliersi dalla virago , pose la mano in 
cintura « cavò un piccolo coUalio* l^ra st 
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minaccioso il suo sguardo e si lucente la la- 
ma che Slratonica avvezza a battersi senz'ar- 
mi , retrocesse spaventata. 

« Oh Dei ! ~ gridò ella , — 1’ assassino ha ' 
uno stocco nascosto: bel modo in vero di trat- 
tare , per uno che si vanta gentiluomo e gla- 
diatore ! No , io disprezzo una simile genia »: 
e così dicendo volse sdegnosamente le spalle 
al gladiatore , correndo ad esaminare in che 
stato si trovasse il marito. 

Ma quest'uomo, che era avvezzo a tali 
esercizi gioDaslici , siccome un cane da ■presa. 
inglese lo è di abbaruffarsi con un rivale meno 
pericoloso , prontamente si riebbe. Il color 
porpureo era sparito dalla sua guancia , e le 
vene della fronte andavan perdendo la lor 
turgidezza. £i si riscosse con un urlo di com- 
piacenza , pago di trovarsi ancor vivo , po- 
scia, squadrò il Suo nemico da capo a piedi 
con un'aria di maggiore approvazione che non 
gli avesse sino a quel giorno esternata , escla- 
mando: ) 

a Per Castore ! tu sei più forte camerata 
eh' io non credessi : vedo che tu sei uòmo di 
proposito e pieno d' abilità. Dammi la mano, 

0 mio eroe. . ’ . ' 

. a Benissimo , vecchio Burbo ! — gridarono 

1 .gladiatori applaudendo — * dagli la tua mano, ' 

o Bidone. ; 

« Certamente , — rispose il gladiatore: — • 
ma adesso che ho gustato il suo sangue , ho 
sete di tutto suggerlo. 

» Per Ercole ! — replicò il vecchio senza 
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pento alterarsi ; ' è il sentimento d'an vero 
gladiatore. Polluce I guardate uii po' come 
una buona educasioue formi un uomo : una 
bestia non sarebbe sì fiera. 

«Una bestia? Stupido che sei! Noi bat* 
tiamo le bestie , — gridò Tetraide. 

« Bene, bene, ««disse Stratonica, la quale 
stava accomodando e. lisciando i suoi capelli ; 
•« ora che siete di nuovo tutti amici , io vi 
raccomando di stare quieti e con buon ordi- 
ne , poiché alcuni giovani patrizj , vostri pa- 
troni , mandarono ad avvertire che qui ver- 
ranno a. visitarvi. Essi bramano vedervi con 
maggior comodo che non alla scuola prima di 
fare le loro scommesse nel combattimento che 
avrà luogo nell' anBteatro. A questo oggetto 
si recano sempre alla mia casa , sapendo che 
noi soli riceviamo i migliori gladiatori di Pom- 
pei. La nostra compagnia , lode agli Dei , è 
sceltissima. 

ff Sì , — gridò Burbo , tracannando una 
tazza o a 'dir meglio un spicchio di vino. ... 
Soltanto un uomo che ha raccolti , com' io , 
tanti allori può incoraggiare un valoroso. Be- 
vi , o Lidone , ragazzo mio , e possa tu avere 
un' onorevole vecchiezza , al pari di me. 

..a Vieni , vieni qui , — disse Stratonica , 
trascinando il marito per le orecchie con quel 
vezzo sì deliziosamente descritto da Tibullo | 
^ vieni qui. 

u Un pò' men forte , disgraziata ! tu sei 
peggio d* un gladiatore , urlò Burbo con 
le fauci spalancate. - 
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« Zitto i — gli susurrò all’ orecclijo la vi- 
rago. — Caleno è or ora entrato travestito 
per la porla di dietro, e spero che abbia se- 
co portati i sesterzj. 

« Oh , corro subito a raggiungerlo, — ri- 
spose Burbo, e tu frattanto tieni d’ occhio 
le tazze e bada ai punti. Guarda, o moglie, 
di non lasciarti ingannare '.‘costoro sono cer- 
tamente eroi , ma al tempo stesso veri bricco- 
ni ; Caco era un galantuomo a paragone dì 
essi. 

« Non aver paura , o pazzo; — fu la ri- 
sposta conjugale , e Burbo , soddisfatto , at- 
traversò la stanza , entrando nei luoghi piu 
segreti della casa. 

« Adunque questi buoni padroni tengono 
a rimirare i npstri muscoli , disse Niger. 
•— Chi te ne avverti, padrona mia ? 

« Lepido , il quale conduce seco Clodiò , 
il pili ardita scommettitore ih Pompei , e 
Glauco , giovane greco. 

« Una scommessa in anticipazione d' un' al- 
tra scommessa, — gridò Telraide. — Clodio 
scbmmetterk per me sino a venti sesterzj. Ciie 
ne dici , o Lidone? 

« Egli scommetterà per me. 

« No , per me, — borbottò Sporo. 

u Sciòcchi ! pensate forse che preferissero 
alcuno di voi a Niger? — - disse.!’ atleta che 
modestamente si dava un tal òome. 

« Bene, bene, — saltò su Slraionìca, men- 
tre spillava un ampia anfora pei suoi avven- 
tori , seduti ad una delle tavole , — chi di 
Bulwer Voi. II, a 
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voi , uomini grandi e valorosi , come tutti 
credete di essere , combatterà il leone di Nu- 
rnidia nel' caso non si trovi alcun malfattore 
che vi privi della scelta ? 

« Io che sfuggii dalle tue braccia , va- 
lente StratoiiicO) credo di potere aifrontar con 
tutta sicurezza il leone, — rispose bidone. 

« Dimmi, — soggiunse Tetraide; •— dov’ è 
la vostra bella schiava , la cieca fanciulla da- 
gli occhi lucenti? è gran tempo che non l’ho 
veduta. 

« Oh, ella è troppo delicata , mio figliuolo 
di Nettuno (i) , — rispose 1’ ostessa , — - La 
mandiamo in città a vendere, fiori e cantare 
alle dame : in questo modo ci fruita ‘più da- 
nari che non stando qui a servire noi altri. 
Inoltre ha spesso delle altre occupazioni , che 
sono segrete. 

) « Altre occupazioni.! — disse Niger, — è 
ancora troppo giovine. 

« Silenzio, bestia, •— gridò' Stratonìca , — 
tu non pensi ad' altro che ai giuochi di Co- 
rinto; ma se Lidia avesse anche ^ il doppio de- 
gli anni che ha addosso',. la poverina sarebbe 
egualmente degna d’essere dedicata a Vesta. 

« Ma dimmi un po’ , Stratonica , — sog- 
giunse Lidcne , — da ‘dove facesti venire una 
schiava 'cosi delicata e gentile? Era più adat- 
tata per. ancella dì qualche ricca matrona di 
Roma che non per te. 


(0 Frase latina per indicare un uomo feroce e 
accattabrighe. (JJ Autore-) 
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« È vero , — replicò Stratonica, — e da 
un giorno alFaltro farò la mia fortuna veoden> 
dola. Tu domandi com'io mi procurai Lidia? 

« S'i. 

K Tu vedesti la mia schiava StaJOSla. — Ti. 
ricordi o Niger , di Staffila ? 

« Si , una baldracca colle mani larghe e 
la faccia simile alla maschera d' un comico. 
Come potrei dimenticarla , per Plutone ! del 
quale è ora certamente al servizio. 

« Silenzio , bruto ! Or dunque Staffila un * 
giorno mori , e fu per me una gran perdila, 

lo andai al mercato per comperare un’ al- 
tra schiava , ma , per gli Dei ! erano dive^ 
note tutte- cosi care da quando aveva compe- 
rato la povera Staffila, e il danaro era cosi 
scarso , che stava per abbandonare disperata 
il mercato , quando un mercante mi tirò per 
la veste dicendomi : Tu hai bisogno , o pa- 
drona , una schiava per pochi danari ed io 
ho una fanciulla che fa al caso tuo. £ vero 
che ella è ancora piccola e quasi bambina., 
ma è pronta e quieta , docile , ^svegliata , 
canta bene , ricama , e di buotia farrtiglia , 
te l'assicuro. — Di qual ‘paese? diss’ io. — « 
Tessala. Ora sapendo io che i Tessali sono 
acuti e gentili , risposi che vedrei <la fanciul- 
la. Io la trovai’ appunto com' ora la vedete , 
appena un po’ più smilza e ùn po' più gio- 
vane in apparenza: ella stava con abbastanza 
pazienza e rassegnazione tenendo le mani in- 
crocicchiate sul petto e gli occhi ba^i. Ne do- 
mandai il prezzo al mercante , ed essendo 
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moderato > la comperai al momento. Il mer- 
cante la, condusse a casa mia , e scomparve 
tosto. Giudicate or voi , o amici , come ri- 
masi attornila , trovando eh' era cieca. Ah , 
fu heu furbo quel mercante! Io corsi dai ma- 
gistrati , ma il ladro se l' era già battuta da 
Pompei y per cui fui costretta a ritornare, a 
casa di pessimo umore , ve lo assicuro , e la 
povera Maciulla non pe provò che troppo gli 
effetti , ma non era colpa sua d’essere cieca 
essendo tale sino dalla nascita. In seguito non 
^.ci dispiacque la nostra comperai ella noa 
aveva per verità la forsa di Staffila , e poco 
ci serviva in casa , aia sapeva trovare la sua 
strada per la città come se avesse gli occhi 
di Argo. : e quando una mattina ci portò a 
casa una manata di sesterzj , dicendo d'a/erli 
guadagnati col vendere alcuni fiori da lei rac- 
colti «el nostro povero giardinetto , parve a 
noi che ce T avessero inviata ' gli Dei. Da 
quel giorno in poi la lasciamo uscire quando 
le' piace col suo cestello pieno di fiori, che 
ella intreccia in ghirlande secondo la moda 
di Tessaglia, che piace agli elégauti ^ e pare 
che vada a genio ai siguòri , perchè la pa- 
gano sempre di più delle altre Qoraje, ed el- 
la ci porta il tutto a casa , il che probabil- 
mente non farebbe uu' altra schiava. Cosi me 
la passo , e coi suoi guadagni^ cercherò dè„ 
comperarmi un’ alua Staffila ^ senza dubbio 
quel Tessalo ladro di fanciulle ha rapito la 
cieca ad una nobile famiglia (i) j inoltre la 


(t) 1 mercanti di schiavi tessali erano celebri per 
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soa abilita nell' intrecciere le ghirlande , le 
sue canzoni e il suo suonare la cetra mi f^rut* 
tano altro, denaro , e ultimameute. - . . . Ma 
questo è un secreto. 

« Questo è un secreto? Come!— gridò Li- 
done , — sei tu divenuta ima Sfinge ? 

« Sfinge ! no ,* perchè Sfinge ? 

« Fine alle tue ciarle , o padrona , e por- 
taci il nostro pasto: io sono affamato, disse 
Sporo con impazienza. 

« Aneli’ io , — aggiunse il burbero Niger 
afiilando.il coltello sul palmo della mano. 

L’ amazzone avviossi alla cucina , e subito 
ritornò con un truogolo pieno di pezzi di car- 
ne semi-crudi, poiché, come al giorno d’og- 
gi , gli eroi combatfitori s’ irnmaginavano es- 
sere un tal cibo più confacente a conservare 
in essi le forze e la ferocia. Essi vi si getta- 
rono sopra come lupi 'affamali : spari la vi- 
vanda , e il vino circolava in abbondanza. 
Noi abbandoneremo codesti importanti perso- 
naggi della vita classica per tener dietro a 
Burbo. • - 



rubare persone civili «d educale; spesso non rispar. 
miavano neppure i loro compatriotti. Aristofane de- 
ride amaramente costoro (passati in proverbio come 
traditori) per l’ insaziabile avidità di guadagnare traf- 
ficando di carne umana. ^ (L' Autore. J 
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CAPITOLO U^ 

La professione del sacerdozio era nei pih . 
antichi tempi dì Roma non tanto lucrosa quan- 
to onorevole : i più nobili cittadini vi si de- 
dicavano ) essendovene esclusi i plebei. Col- 
r andare degli. anni , e gran tempo innanzi 
air epoca di questo racconto , era Jibera ad 
uomini di qualunque classe , almeno per quel- 
la parte che abbracciava i flamini , sacerdoti 
di speciali divinità. Anche il sacerdote di Gio- 
ve {^flamen dialisi , preceduto da un littore , 
e avente diritto per T uilìcio suo d' entrare in 
senato, e che fu un tempo la dignità più co- 
spicua pei patrizj , venne in seguilo ordinato 
dal popolo. Le divinità meno nazionali e ve- 
nerate erano di consueto servite da niinislri 
plebei , molti dei quali abbracciavano quello 
stato , dietro le suggestioni d'una povertà già 
calcQjjlata. Per tal modo Galeno , il sacerdote 
d’ Iside , era d'origine abbietta', essendo i 
suoi congiunti liberti , 'ma i genitori tuttora 
schiavi. Aveva egli avuta da questi un’ edu- 
cazione liberale , e dal padre suo uno scarso 
patrimonio ch’egli tosto sciupò : allora ricorse 
al sacerdozio coAie ad un rifugio per salvarsi 
dall’ estrema miseria. Quantunque gli emolu- 
meuti fìssi fossero probabilmeute a quell' epo- 
ca assai piccoli , pure gli uomini addetti al 
servigio d’ un tempio popolare legnar non po- 
tevausi del profitto che ne traevano , poiché 
non havvi professione s'i lucrosa , siccome 
quella che ha infiueuza sulla superstiziosa mol- 
titudioe. 
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Caleno non aveva in Pompei che nn solo 
pareute, e questo era Durbo. Tenebrosi e in- 
fami vincoli , più forti di quelli idei sangue , ' 
li tenevano riuniti di cuore e d'interesse, e so- 
vente il ministro d’ Iside travestito veniva fur- 
tivamente , per non urtare l’ ipocrita austerità 
della sua devozione, ed entrava per la porta 
segreta nella casa del gladiatore in ritiro, uo- 
mo infamalo e per la sua antica professione e 
pe’ suoi vizj. Quivi godeva gettare le ultime 
apparenze di una ipocrisia che se non era per 
la spinta dell' avarizia , passione in lui domi- 
nante, sarebbe stata in ogni tempo troppo gros- 
solana anche per imitare la virtù in uomo d'in- 
dole brutale qual era desso. 

Ravvòlto in uno di que' larghi mantelli che 
la moda introduceva fra i Romani', a misura 
che smettevano la toga , e nelle ampie pieghe 
dei quale iiascondevasi il corpo , mentre la te- 
sta era coperta da una S|)ecie di cappuccio U- 
niio allo stesso mantello, Cnléno cedeva in una 
cameretta appartata del lavernajo, da|Ia .<quule 
un piccolo corridojo metteva all’- ingresso: po- 
steriore di cui erano fornite quasi tulle le case 
in Pompei. ^ , . 

« Tu vedi, — disse Caleno , — che noi ti 
paghiamo largamente ,• e dovresti ringraziarmi 
perche ti propongo un contrattosi vantaggioso^ 

(( E lo faccio, cugino mio, •— rispose IBurbo 
con ailezione , riponendo le monete entro una 
borsa di pelle che mise in cintura , stringen- 
do la cintola sui banchi più di quanto non 
fy. -i solilo fare nelle ore d' ozio domestico. — « 
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Per Iside, Piside , Niside e per quanti' Dei 
sono in Egitto, la mia piccola Nidia è per me 
un vero giardino coperto di pomi d oro. 

« Ella canta bene e declama al pari d’ una 
Musa , —, continuò Galeno; — e colui che mi 
manda, paga sempre generosamente tali virtù. 

« Egli è un dio, — gridò Burbo con entu- 
siasmo , — ogni ricco generoso merita d’ essere 
adorato. Vuotiamo una coppa di vino, mio 
vecchio amipo : dimmi qualche cosa di più 
su tal proposito: che viene a fare la fanciul- 
la ? Elia mostrasi atterrita , parla d’ un suo 
giuramento , e nulla vuol rivelare.' 

« Nemmen io per la mano destra ; ho fatto 
anche io un terribile giuramento di segretezza, 

« Ginvamenlo ! Che cosa è il giurare per 
uomini quali noi siamo. 

(( Sì -, quando trattasi di cose ordinane, ma 
questo! e Galeno in così dire rabbrividì : 
— sì, •— aggiunse egli riempiendo un’ ampia 
coppa di pretto vino , — io ti confesserò che 
non è tanto il giuramento che temo, come la 
vendetta di lui che me lo fece prestare. Pei 
Numi! egli è un potente mago, e strappereb- 
be la mia confessione, alla stessa Luna , s’ io 
osassi confidargliela. Non parliamo altro di 
ciò. Per Polluce! per quando strani siano i 
bancbeili a’ quali io siedo con esso , non rrii 
trovo bene , e preferisco, Burbo mio, un’ora 
passata con te in tua casa per quanto sia affu- 
micata , alle notti che colui passa in magni- 
fiche gozzoviglie. 

« E tu parli in tal modo? Domani sera a-* 
dunque se piace agli dei noi, ci divertiremo. 
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« Con tulio il piacere y rispose Caleoo 
slropicciamlosi le mani e avviciuàodosi di piìi 
alia tavola. 

In quel punto udirono un lieve rumore alla 
porta, come se alcuno toccasse il chiavistello. 
11 sacerdote tirò il cappuccio sulla testa. 

« Nulla , mormorò il taverniere, — è la 
cieca fanciulla , nientre Nidia aperto l' uscio 
entrava nella stanza. 

(( Che hai tu ? Forse ti fece male T ultima 
fèsta ? Non importa , la gioventù dev' essere 
sempre allegra , — » disse Burbo in tuouo in- 
coraggiante. 

La cieca nulla rispose , e lasciossi . cadere 
sopra una sedia: il colore delle sue gùancie mu- 
tavasi rapidamente, e batteva impaziente la 
terra col piccolo piede ^ ad un trullo alzando 
la faccia ella disse con accento risoluto : 

(( Padrone, tu puoi farmi morire di fame 
se t’aggrada, battermi, uccidermi, maio non 
voglio più andare in qiiel luògo. 

« Come pazza ! — gridò -Burbo con aspra 
voce, e le folte sopracciglia s’' aggrottarono 
sui fieri e sanguigni suoi occhi 3 — come tu ti 
ribelli ! sta in guardia f 

« L’ ho dello , — replicò la povera fanciul- 
la iiicrociaudu le mani sul petto. 

« Che modestìoa e tènera vestale ! tu non 
vuoi più andarvi ? va benissimo , vi sarai por- 
tata. 

(( Assorderò la ciltk colle mie grida , — 
esclamò Nidia con passione, e le si tinse di 
rossore la faccia. 
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« Avremo ben cura di ciò : tu v’ andrai 
ijnba vagliata. 

« JVr ajutiuo adunque gli Dei,- — concliiuse 
Nidia alzandosi, — io ricorrerò ai magistrati. 

« Rammenta il tuo giuramento ! — disse 
con cupa voce Galeno, il quale fìn allora noa 
aveva preso parte al dialogo. 

A tali parole 1' iufelice fanciulla fu colpita 
da un tremito in tutte le membra , e stringeu» 
do le mani in atto supplich^ole, esclamò; — 
Miserabile eh’ io sono ! — e proruppe in sin- 
ghiozzi. 

Air udire i suoni di quel violento dolore 
accorse la gentile Stratonica. 

« Che stavi ^tu facendo colla mia schiava^ 
o bruto , — diss’ ella aspramente a Eurbo. 

« Sii tranquilla , o moglie, -—.rispose egli 
fra il timore e lo sdegno. Hai tu bisogno 
di nuove cinture e di vesti ? abbi cura della 
tua schiava , altrimenti l'aspetterai per un gran 
pezzo. VcB capiti tao! Gu^ii.a té, miserabile I 

c< Che vuol dir questo ? — domandò la stre- 
ga guardando or 1’ uno or 1’ aljtro. 

INidia per un subitaneo impulso s’ allontanò 
dal muro a cui era appoggiata , e gettatasi a', 
piedi di Stratonica ne abbicacelo le ginocchia, 
sollevando i suoi occhi privi di luce che inspi- 
ravano compassione. 

« O mia padrona , — sospirò , — tu sei don- 
na e avrai avute delle sorelle^ tu fosti giovi- 
ne al pari di me: intercedi tu e salvami! Io 
nou voglio più andare a quelle feste. .. 

« Alzati , .. rispose la strega tirando aspra- 
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toiente quelle delicate mani , tion ad altro avvez- 
ze che ad intrecciar fiori per suo diletto , o per 
farne vendita. : — alzati , codesti scrupoli non 
sono proprj d' una schiava. 

« Odi , — ^ disse Barbo , levando la borsa 
della cintola , e facendo suonare le monete : 
— senti questa musica , moglie mia , e per 
Polluce , se non freni il tuo poliedro con una 
forte briglia , non T ascolterai più. / 

n La fanciulla è pazza rispose Stratpnica, 
facendo un cenno di testa a Caleuo. — ' 

« Voi , voi! Chi dunque trovasi qui?— -gridò 
Nidia , girando gli occhi intorno alla stanza 
in modo terribile , e con tal aria di spiare , 
che Galeno balzando in pi^di allarmato gridò: 
a Ella vede certamente con quegli occhi ! 

« Chi è qui ? parlate in nome del Cielo ! 
Ah se voi foste ciechi al pari di me , sareste 
meno crudeli! e proruppe' in un torrente di < 
lagrime. 

(( Conducila vi») — gridò Burbo con (impa- 
zienza io odio questi piangistei. '' 

« Andiamo, — disse Stralduica , spingendo 
per le spalle la povera Nidia ». 

La cieca si ritrasse da un canto , e con un 
contegno che la risolutezza rendeva dignitoso , 
esclamò : ' ■ 

« Ascoltatemi : io vi ho serviti fedelmente, 
io che fui allevata. . . . Ah madre mia , pove- 
ra madre ! avresti tu mai sognato eh' io sarei 
giunta a queste estremità ? — Ella tersé una 
lagrima dagli occhi ,'e proseguì : ""Coman- 
datemi in tutto ciò che v' aggrada, e v'obbe- 


dirò ; ma ora vi dico , per quanto voi siate 
severi e inesorabili , si vi dico che io non vo- 
glio più andare colà ; e se vi sono forzala , 
implorerò mercede dallo stesso Pretore. Lo dis- 
.si e lo giuro , siatene voi testimonj, o Dei »I 

Gli occhi della strega mandavano fiamme ; 
ella afferrò la fanciulla per le chiome con una 
mano , sollevando T altra , il suo formidabile 
' pugno , un solo colpo' del quale avrebbe am- 
maccate 'le fragili forme della cieca che tremava 
fra i suoi artigli. Bisogna che un tal pensiero ; 
là colpisse ) poiché sospendendo il colpo , mu- 
tò progetto , e trascinando ISidia vicino al mu- 
ro , tolse una corda da un uncino, alme ! so- 
' v^fe destinata a quel barbaro uso ^ un momen- 
/ ,to dopo le strida e i gemiti d'agonia della cieca 
risnonarono acuti per tutta la qasa. 

CATXTOIiO m. 

(t Olà , miei valorosi , gridò Lepido , ab- 
bassando la testa per entrare sotto lai porta del- 
la casa di Bufbo. Noi siamo venuti a ve- 
dere dii di voi fa più onore alle lezioni del 
proprio lanista ». , 

I gladiatori s' alzarono da tavola per rispet- 
to ai tre eleganti , conosciuti pe' giovani più 
ficchi e brillanti di Pompei , i quali sovente 
dispensavano colla loro bocca la riputazione 
nell' anfiteatro. 

(c Che bei animali , degni d' essere gladia- 
tori! — disse Clodio a Glauco. 

« Peccalo eh’ essi non siano guerrieri ) 
rispose Glauco. 
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Era lina rosa strana vedere il delicato e schi- 
fo Lepido che un solo raggio di luce , rnea- 
tre sedeva ad no banchetto , sembra accieca- 
re , Lepido , in cui 1' indole pareva avesse 
pervertilo ogni naturale impulso , formaodonè 
un essere effeminato e artificiale. Era dun- 
que strano il veder Lepido , tutto fuoco ed e- 
nergia misurare le ampie spalle dei gladiatori 
con una mano bianca e da fanciulla , strin- 
gendo coi suo piccolo pugno , le loro carni e 
i muscoli di, ferro , profondendo una calcola- 
ta ammirazione per quella virilità di cui con 
ogni studio privava se medesiino. 

Così noi vediamo ' in oggi gli sbarbati eie* 
ganti ne' ^loni di Londra , affollarsr intorno 
agli eroi delle cinque Corti così li vediamo 
ammirare estatici j calcolando le scommesse , 
e incontrarsi T un 1' altro in liete e melanco- 
niche riunioni le due classi estreme d'una so- 
cietà incivilita , i patroni del piacere e gU 
schiavi di esso, più vili di tutti gli altri schi/a- 
vi , feroci e mercenarj ad tin tempo. Uomini 
di prostituzione che fanno roercatp. ideila loro 
forza come le donne della bellezza! Vere l^elve, 
ma che superano le stesse bcìve pel motivo , 
giacche almenoquelle non si sbranano per denaro. 

« O ISIger , come combatterai e contro 
chi ? __ domandò Lepido. 

« Sporo mi sfida ^ — r- rispo.se il burbero 
gigante : — spero che noi combatteremo fino 
alla morte. 

« Stanne pur certo , » grugnì Sporo , ac- 
cennando coìr occhio. 

Bulwer Voi, II. 
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- <( Egli prènde la' spada , io il tridente 'e la 
rete*, sarà un divertimento straordinario , 'e 
mi lusingo che colui che sopravvive sarà ca> 
pace di conservare la dignità dell' ottenuta 
corona. 

« Non temere, noi riempiremo la borsa al- 
l’Ettore nostro , — disse Clodio ^ lascia 
un po’ eh’ io veda; tu combatti contro Niger. 
Una scommessa , o Glauco: io tengo per Niger. 

« Ve l’ho detto io! — - gridò il gladiatore 
esultante ai compagni j — il nobile Clodio 
mi conosce: tieuti già per morto , o Sporo. 

Glodio trasse le sue tavolette : Una scom>- 

messa di dieci sesterzj j che ve ne pare ? 

« Sta pure così,’-— rispose Glaucd. — Ma 
chi è' questo eroe che prima d’ ora non ho 
mai veduto? — è guardava Lidone , le cui 
membra erano meno robuste di quelle dei 
c compagni , c che aveva alcun che di grazio- 
so e di nobile sul volto , non ancora intera- 
mente abbrutito dalia sua professione. 

a £ Lidone , un glovinolio che finora si 
va esercitando solamente colla spada di legno, 

— 'rispose Niger con coudjscendenza , — ma 
ha buon sangue nelle vene e sfidò Teiraide. 

^ « No , fu. egli che sfidò me , — disse Li- 
done , — ed io accetto 1’ 'invitò. 

« In qual modo combatterai ? — domandò 
Lepido : — silenzio , fanciullo mio ., aspetta 
ancora prima di batterti con Tetraide. 

Lidone sorrise .sdegnosamente. 

« E desso ciuaJiuu , o schiavo ? — disse 
Clod:o. 


Digitized by Googic 


« Cittadino t qui noi siamo tutti cittadini , 
rispose Niger. 

ft Mostra il tuo braccio , o Lidone , •— 
disse Lepido , col tuono di un conoscitore ». 

, Il gladiatore , volgendo un'occhiaia signi- 
ficante ai compagni , stese un braccio , il qua- 
le , benché non così ampio per circonferenza j 
come quello degli altri camerata, era nondir 
meno tanto muscoloso e simmetrico nelle sue 
proporzioni, che i tre visitatori proruppero 
simultaneamente in un' esclamazione di mera- 
viglia. 

<( Bene , o uomo , qual è la tua arma ? ^ 

disse Clodio ad iih altro , tenendo in mano 
le tavolette. . • 

« Noi combattereipo dapprima fcol cesto , 
poscia, se sopravviviamo., entranabi colle 
spade , — rispose Tetraide aspramente e con 
un > moto d’invidia. . 

« Col cesto , — i gridò Glauco : — tu hai 
torto , o Lidone; il cesto. è una moda greca 
eh’ io conosco benissimo. Sarebbe d’ uopo av- 
vezzare il corpo per questo esercizio, e tu sei 
ancora troppo smilzo : abbandona il cesto. 

« Noi posso , disse Lidoùé. . 

• « E perchè ? . ' ' 

« Io r ho già detto <, perchè egli mi sfidò. 

« Ma egli non ti avrà precisamente assegna- 
ta l'arma. ‘ ' 

« L’ onore’ me 1’ assegnò , replicò Li- 
done con Orgoglio. 

« Scommetto due contro due per Tctrarde 
al cesto, •— disse Clodio. — Va bene, o Le- 
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pido ? Scommettiamo' anclte pel combattimea* 

10 alle spade. ’ 

a Se me ne dessi anche tre contro uno io 
non ne voglio sapere , «— rispose Lepido. 
Lidone non verrà mai alla spada ^ sei in vero 
troppo cortese ! 

R £ tu che ne dici , o Glauco ? — soggiun- 
se Clodio. 

-(( Io accetto i ite contro nno. 

« Dieci sesterzi' contro trenta (i). 

« Sì ». 

Clodio registrò la scommessa sulle sue ta'- 
velette, j 

« .Perdono , mfò nobile mallevadore — 
disse Lepido sottovoce 'a 'Glauco , ma quanto 
pensi tu che guadagnerà il vincitore ? 

'« Quanto? forse' sette sesterzj. - 
« Ne sei tu sicuro ? 

« Sì , ma lungi d® noi tali pensieri,— e- 

sclamò Glàuco ; :un Greco avrebbe in vista 

l'onore, non il danaro. Oh Romani , voi non 
vi smentite giammai ! . 

Un lampo -di rossore infiammò l’abbronza- 
ta guancia di Lidone. 

a Non farmi ingiuria , nobile Glauco *, io 
penso, ad entrambi, ma non mi sarei fatto gla- 
diatore se non per danaro. 

(i) Non confonda il lettore le parole sestertU 
e ^èstertia. Sestertium indicava non una moneta ma 
una somma, e valeva complessivaniente mille sester- 
ni , cioè : 8 lir. , i soldo, i/ù d. (igS fr. ^5 cent). 

11 sesterzio effettivo poi i.d. 3/^ di fiu'thing (dai 

i5 ai tfi cent.}* (£,’ Autore J, 
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«I Vile ì possa ta cadere ; un miserabile non 
fu mai un eroe. 

'« ,Nè io sono tale , — rispose Lidone alte- 
ramente , e si rkrasse all' estremiti. 

«- Ma io voglio vedere Bnrbo ; pv’ e egli ? 
Io deggio parlargli , — gridò Clodio. 

« E dentro , — disse Niger, additando l'u- 
scio in fine della stanza. 

« E Stratonica ,, la brava vecchia , dove 
trovasi ? — domandò Lepido. 

« Ella era qui , quando voi entraste , ma 
avendo udito qualche cosa che le dispiaceva, 
scomparve. Per Polluce ! 

In quel punto un prolungato grido di do- 
lore e di spavento feri i circostanti. 

<( Pietk di me ! Io sono una fanciulla , e 
sono cieca ^ non è bastante il castigo ? 

« Oh Pal|ade ! io conosco questa voce , è 
la mia povera venditrice di. fiori ! — escla- 
mò Glauco,, e precipitassi nella stanza 'donde 
uscivano le grida. 

Spinta la porta , vide Nidia che éontorce- 
vasi fra gli. artigli dell’ infuriata Megera : la 
corda già macchiata di sangue era innalzata 
in aria, e Glauco la trattenne. 

■ « Furia ! — gridò , e colla màno sinistra 
strappolle di mano Nidia. — ^ Come ardisci tu 
trattare in tal modo una faticiulla del tuo sesso 
che è quasi ancor bambina? Mia Nidia, mia 
povera .fanciulla ! 

- ' « Oh sei tu, Glauco, ^esclamò la giovinetta 
con ènfasi di gioja; le lacrime le si arrestarono 
sulle gote, sorrise, s’ appoggiò al seno di lui c 
gli baciò Ja vesta. * 
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«. E come osi tu , impertineote straniero , 
interporti fra una libera romana e la sua schia> 
va ? Per gli DeiJ A dispetto della tua eie* 
gante tunica e de' tuoi schifi profumi , dubito 
ancora se sei un cittadino romano od un fan* 
toccio. 

n Meno ciarle , signora , meno ciarle — - 
disse Clodio che entrava insieme con Lepido:> 
— * questi mi è amico e fratello , e dev'essere 
rispettato dalla tua lingua, mia carina, altri*» 
menti pioveranno sassi. 

« Rendimi la mia schiava ! » urlò la vi* 
vago, appoggiando il forte pugno al petto 
d^ Greco. 

« No : se tutte le Furie che ti sono sorelle 
ti àjutassero. Non temer nulla, , buoua Nidia , 
un Ateniese non abbandonò giammai un io* 
felice. 

« Olà , — gridò Burbo , levandosi a ma- 

Iracuore , ; tihe strepito è questo per una 

schiava? Lascia andare, moglie, mia , il gio* 
vane signore. A suo riguardo la piccola im- 
perliuente verrà risparmiata questa volta. 

Così dicendo ritrasse , o per meglio dire , 
strappò, la sua feroce compagna. 

« Mi sembra ^ — disse Clodio , — che vi 
fosse quf un altro uomo quando noi entram* 
mo t ora egli è partito ». 

Infatti il ^sacerdote d' Iside erasi accorto 
che ormai èra tempo di sparire. 

<( Oh , un mio amico , un buon compa- 
gnone bevitore , un cane tranquillo che ab- 
horrisoe questi trambuUi , «..'rispose Burbu in 
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tuono conciliarne. — « Ma vaiienue , o fanciuN 
la : ta straccerai la tunica di' questo signore 
se vi stai avviticcliiata con tanta forza : vat- 
tene , tu hai il tuo perdono. 

« <% no, non abbandonarmi ! — gridò Nl- 
dia , stringendosi più fortemente all' Atentesél 
Commosso dall' infelice situazione di lei , 
dal soccorso che implorava e dalle grazie 
spiranti in tutta la sua persona , iT Greco si,: 
assise' sovra uno di /que' rozzi sgabelli , e si 
trasse Nidià sulle ginocchia , tergendole colla 
sua lunga capigliatura il sangue che le gron- 
dava dalle spalle , e coi baci le lagrime dal-t 
le gote. Le mormorò all' oreccluo mille di 
quelle parolè di conforto che- tanto valgono 
a sedare il dolore d' una fanciulletla. Appa- 
riva Glauco sì leggiadro in- quell’ ufìzio s'i 
pietoso e gentile, c^ lo i^lesso cuore, indu- 
rito di Slraionica ne fu commosso. Pareva 
che la sua. presenza spargesse una luce su 
queir oscena e lurida abiiazioDe. ^ giovine , 
bello e illustre , era 1’ emblema' di quanto 
alla terra di piu felice , confortante una sgra- 
ziata da ognuno derellùa. 

a Chi mai avrebbe pensato che la cieca 
nostra Nidia aver dovesse un tale onore ? — ^ 
disse la virago aggrottando 1' esosa sua fronte. 
Glauco fiso in volto Burbo e gli disse ; , 

« Buuu uòmo , costèi è tua schiava ^ ella 
canta bene ed è avvezza a tener cura dei fìo- 
ri ^ io desidero farne un doiuo ad -una signo- 
ra , vuoi tu vendermela ? 

. Menti’ egli così parlava y semi che la po- 
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vera fanciulla tremava, di piacere ini lutto il 
corpo. Ella si, scosse, alJontauò gli scomposti 
capelli dagli occhi e girelli intoruo come se 
avesse la l'acollh di vedere. ' 

« Vendere la nostra Nidia ? No , mai'! — 
grido Stratonica aspramente. 

Nidia si lasciò cadere con un lungo sospi- 
ro , afferrando di ^uovo la tunica del suo pro- 
tettore. 

« Pazzie ! — disse CFodio In tuono imperio- 
so. — Voi dovete tenermi amico. Tu, o Bur- 
Lo , e tu , vecchia , offendete me, e il vostro 
traiBco va a terra. Non è forse Butbo cliente 
di Pansa mio partente*? non son io T oracolo 
deir anfiteatro e de’ suoi eròi ? Se pronnnzio 
una sola sillaba, spezzale pure le vostre- anfo- 
. re vinarie che noti venderete altro- vino. 

« La schiava è tua , o Glauco n. 

Burbo crollò la testa , seguo evidente d’ im- 
harazzp , e disse : a La fanciulla per me vale 
tanto oro quanto pesa. ' 

« Fissane il prezzo , io soho ricco , — ri- 
spose Glauco. 

Gli antichi Italiani' èrano simili ai moderni; 
non era vi cosa che non vendessero, tanto più 

una fanciulla cieca (i). ' 

» » 

(i) Uno de’ soliti insulti gratuiti degli stranieri cui 
non vai la pena di rispondere. La taccia poi di ve- 
nalità in bocca d’ un Inglese fa sorridere ) se si riflette 
quanto l’ interesse predomini presso quella nazione,, e 
ne chiamiamo in testimonio, lo stesso'BuIwer che nella 
sua opera 1’ Inghilterra e gli Inglesi giudica' rettamen- 
i proprj,compatriotti. (7/ Trad.J. 
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^ « Io rho pagata sei sesteraj, ed ora la schia* 
va ne merita dodici , — mormorò Stralonica.. 

« Voi tìe avrete venli j venite tosto dinanzi 
ai magistrati , quindi a casa mia per ricevere 
il vostro denaro, x 

c( Io non avrei venduta la cara fanciulla 
per cento seslerzj , 'ma lo feci per rendermi 
propizio il nobile Glodio , — soggiunse Burbo 
in tuono insinuante. — Tu parlerai a Pansa * 
circa il 'posto dj disegnatore nelV anfiteatro : 
spetta a me di diritto>. 

« E. lo avrai,' —-replicò Clodio', aggiun- 
gendo sottóvoce a Burbo : Questo Greco può 

fare la nostra fortuna : il denaro piove dalle 
sue mani ; segna questo giorno con bianca pie- 
tra , Priamo mio. ^ 

« An rfo/us ? — disse Glauco , colla solita 
domanda «della vendila e dei baratti. 

'<( Dabitur ^ risposie- Burbo. 

' » Dunque io vengo con te ? Oh nae felice! 
con te ? — mormórù Nidia; , , ’ 

~ « .Sì , mia. bellina , e d* ora innanzi il tuo 
più faticoso lavoro sarù di cantare i tuoi inni 
greci alla più amabile signora di Pompei >r. 

- La fanciulla s' .allontanò da lui, rautaudosi 
di colore in faccia , un istante prima così vi- 
vace , e sospirò profondamente: prendendo di 
nuovo la mano di Glauco , disse : 

<( Io credeva di venire iù casa tua. 

« E vi vèrrai ma oia andiamo senz altra 
perdita di tempo ». 
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Era Jone una di quelle straordinarie creatu- 
re che di rado incontriarao nella carriera del- 
la vita , riunendo ella in se stessa lep|ù gran- 
di perfezioni d' una mortale .: il genio e la bel- 
lezza. Non avvi alcuno dotalo di talenti supe- 
riori , il quale non li conosca: per cui l'unio- 
ne della modestia col merito è. sempre bella ; 
ma quando il merito trascende , il vélo de)la 
modestia non vale a totalmeute^ n^conderlo. 
Ella è l'orgogliosa coscienza di certe doti che 
non /si possono appalesare ogni giorno al mon- 
do ^ è questa appunto che dà al genio quel con- 
tegno, e peritoso e riserbato che v'abbaglia , 
e vi lusinga allorché lo incontrate. Non illu- 
derti , uomo sensuale , credendo che i modi 
imbarazzagli di uoi, uomo di genio sieuo indìzio 
che egli non conosca la propria superiorità so- . 
pra di te. Ciò che ti sembra modestia spesso 
altro non è che una lotta dell' amor proprio; 
r, uomo modesto sente quanto sia smisuratamen- 
te più grande di te , e soltanto rimane turba- 
to , allorché incontrandoti in ppbblico, trova-, 
si posto d'improvviso al tuo. livello. .Égli al- 
lora è senza parola e senza pensieri , né vuol 
venire a colloquio con te , appunto perchè io 
.sconcerta la tua insufficienza. 

Jone adunque era ..conscia del propno ge- 
nio , ma con quell' amabile versatilità di ca- 
rattere che è propria delle donne, possedeva 
r abilità cos'i rara nell’ altro sesso meno pie- 
ghevole , di modellare il suo intelletto a le- 
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concia delle persone cori cui trovayasi. Le spuz- 
zanli fontane gettavano i loro zampilli sulla 
sabbia, sulla grotta , sui fiori, tutto riulrescaii- 
do ed abbellendo. Jone conservava nel suo pet- 
to , insieme all' indipendenza , .quell' orgoglio 
che è il necessario risuhamento della superio- 
rità di spirito^ continuando in tal guisa la sua 
splendida" e solinga via» Nè cercava una vec- 
chia iriatroua per guidarla e dirigerla, moven- 
do, sola , difesa dalla sua immacolata purità. 
Non piegavasi all'uso tirannico - e assoluto, ben- 
s'r lo adattava al suo volere , ma con (ale de- 
licatezza , con tal grazia femminile , con tal 
perfezione scevra d’errori , che ognuno con- 
fessava non oltraggiar essa il costume , ma im- 
porne r osservanza. Era impossibile il non a- 
mare Jone : gli uomini di bassa indole la scor- 
gevano troppo superiore a loro ^ ma se inspi- 
ravà r amore , questo giungeva fino- all' ado- 
razione.’ Inesauribili erano le sue grazie, sicché 
abbelliva le azioni , ed un suo sguardo , un& 
sua parola avevano un non so che di magico. 
Amandola entravate in un nuovo mondo , sol- 
levandovi dalie abiette abitudini della vita, e 
ri trovavate in' un' atmosfera in cui gli occhi 
vostri vedevano ogni cosa còme attraverso un 
pristria incaritato : seco conversando vi sembra- 
va d* udire una musica dolcissitna , provando 
quel sentimento che tiene s'i poco del terrestre 
e che r armonia inspira , esaltando i sensi , ma 
spiritualizzandoli al tempo stesso. Jone era tale 
dà affascinare anche gli uomini che s' estollono 
dalla comune per forte sentire , perchè adoran- 
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dola riuni vansi due passioni , l’amore , e l’ ambi- 
zione d’ aspirare ad una donna sì perfetta. Nes- 
suna maraviglia quindi eh’ ella avesse conopiu- 
tamente soggiogalo l’ animo ardente del miste- 
rioso Egiziano, in cui ardevano Je più'' Cere 
passioni : la bellezza e 1’ intelletto di Jone lo 
avvinsero del pari. Vivendo segregato dal mon- 
do egli apprezzava quell’ arditezza di caratte- 
re die distingueva lui medesimo fra gli altri , 
senz’ accorgersi die quello stesso isolamento la 
allontanava vieppiù da esso che dai volgari. 
Lontanissimi quanto è il giorno dalia notte, e i 
due poli della terra , vivevano entrambi in una 
solitudine affatto diversa : egli fra vizj miste- 
riosi, Jone nelle splendide sue fantasie e nella 
purezza delle sue virtù. 

Nulla quindi di strano nella passione di Ar- 
bace , nulla di strano a più buon diritto che 
la fanciulla si fosse cattivato il cuore ardentis- 
simo dell’ Ateniese. L’ ardore d’ un tempera- 
mento tutto fuoco aveva gettato Glauco io brac- 
cio al piacere , e quand’ egli si diè io preda 
alle dissipazioni di quell’ epoca , non fu per 
assecondare la spinta del vizio, quanto per gio- 
vanile vivacità. Egli sparse il brio a lui pro- 
prio negli abissi e nelle caverne per cui traviò, 
a se si lasciò sedurre dall’ immaginazione, mau- 
tenne nondimeno il cuore puro dalla corruzione. 
Di mente più acuta che noi credevano i suoi com- 
pagni, egli s’accorse come insidiassero lesue ric- 
chezze e la sua gioventù; ma non gli abbandonò 
perchè la simpatia era un vincolo che ad essi lo 
univa , e d’altronde sprezzava il denaro quando 
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noa gU servisse per godere la vita. È vero che 
Glauco sentiva T impulso di piu nobili pensieri 
e di più alta meta , ma il moudo era allora 
qual vasta prigione , di cui 1' imperatore di 
Roma era il carceriere^ e quelle virtù che nei v 
giorni della liberta ateniese avrebbero resoambi- 
zioso Glauco, lo rendevano infingardo in quella 
generale schiavitù. In quello stato di inci vili men» 
to contro natura era spenta ogni nobile emnla-^ 
zione, non essendovi nella dispotica e lussuriosa 
Corte di Roma altra gara che quella di adu> 
lare e intrigare: l’avarizia soverchiava d’ogni 
parte , e i cittadini ambivano il pretorato e il 
governo delle provincie soltanto come un mez-* 
zo di rapina : un governo serviva per essila 
palliare le estorsioni. Ne’ piccoli 'Stati la glo- 
ria esercita maggiofe influenza perchè il patriot- 
tismo è più vivo entro un circolo più ristrétto: 
l’opinione è forte e concentrata : tutti gli oc- 
chi giudicano le nostre azioni, e f pubblici 
interessi sono congiunti coi privati : ogni luo- 
go in un’ angusta sfera è abitato da uomini fa- 
migliar! tra loro fiu dall' infanzia , e gli ap- 
plausi de' concittadini sono come carezze d’.ami- 
ci. Ma nelle grandi nazioni all’incontro la Cor- 
te rappresenta la citta , e le provincie a noi 
sconosciute , divérsè di costume, fors’anco di 
linguaggio , non interessano .il nostro patriot- 

gli antenati degli abi- 
Alia Corte ambite i fa- 


tismo . ne sono nostri 


latori delle medesime. 


veri in vece della 
svanisce la pubbli^ca 


gloria^ ^ lontano da essa 
opinione , rimanendo il 


personale intcressse senza contrappeso. 
Bulwcr Voi. II. * 4 
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Posto in tali circostanze, Glauco non sa- 
peva irar parlilo dalle sue doti , e P esuberante 
sua fantasia abbelliva il piacere e rendeva poe- 
tici i suoi pensieri. Era meno spregevole la 
quiete che non il contendere coi parassiti e 
cogli schiavi , e potevasi raffinare il lusso , 
non mai nobilitare T ambizione. L' anima sua 
però divenue piu pura e più ardente , to- 
sto che ebbe conosciuta Jone , essendo essa 
un acquisto degno che vi aspirassero i semi- 
dei , una gloria che le sozzure d’ una corrotta 
società non potevano offuscare. Cosi P amore 
in ogni tempo e in ogni stato trova luogo per 
innalzare i suoi altari , ed anche nelle epoche 
più favorevoli alla gloiia vi ha forse un 
trionfo più caro della conquista di un nobii 
cuore ? 

E dopo che Glauco fu invaso da quel sen- 
timento , le sue idee divennero più chiare , e 
•• parve che Panima sua si risvegliasse alla pre- 
senza di Jone. Se era naturai cosa che il gio- 
vine P amasse, lo era del pari che Jone vi 
corrispondesse : P Ateniese , giovane brillante, 
eloquente , appassionato , presenta vasi ad essa 
con tutto il prestigio poetico della terra de’ suoi 
padri (i). Entrambi non parevano esser abi- 
tatori di un mondo , i cui elementi sono la guer- 
ra ed il dolore *, ma apparivano come esseri 
privilegiali , cotanto splendevano per gioventù , 


(0 It was to hev as thè incarnatinn of thè poctvy , 
«ra per lei come l’ incarnazione della poesia , ec. Co- 
« il testo. ' (Il Truci.) 
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per bellezza e per amore. Sembravano fuori 
del loro centro nelle triviali e giornaliere oc- 
cupazioni della vita j ricordando T età di Sa- 
turno e i sógni de' semidei e delle Ninfe) vi- 
ve>^ano una vita poetica , e nei loro cuori con- 
centravansi gli ultimi raggi del sole di Deio 
e della Grecia. . " 

Ma se Jone aveva abbracciato un sistema di, 
vita iodipendente , il virginale suo orgoglio 
raddoppiava di vigilanza e per poco s' allar- 
mava. 1 raggiri di Arbace erano fondali sopra 
uno studio profondo del carattere di lei y quin- 
di il suo racconto della poca , delicatezza di 
Glauco colpì vivamente la fanciulla cui par- 
ve un rimprovero del suo sistema di vita ed 
un castigo dell' amor suo. Allora s' avvide per 
la prima volta quanto 1' amóre di Glauco le 
fosse penetrato in cuore ^ ed arrossì d'una de- 
bolezza che la fe' meravigliaVe : s' immaginò ' 
che appunto una tale debolezza provocasse, il 
disprezzo deH'Ateniese , e soii'rì, 1' nmiliazione,^ 
il più amaro sentimento per un animo nobile. 
Ma r amore non s’ adombrò meno dell' orgo- 
glio: se per un momento mormorò contro Glau- 
co , rinunciò a lui e quasi lo odiò, 1' istante 
dopo proruppe in lagrime , il cuore cedette al- 
la debolezza , ed esclamò con straziante ango- 
scia; Egli mi disprezza , egli non m’ ama !— 
Poiché r Egiziano l’ebbe lasciala , Jone ri- 
tirossi nelle più segrete sue stanze , non am- 
mettendovi le sue ancelle e ricusando mostrarsi 
alla folla che assediava la sua casa. Ghqco fu 
escluso insieme agli altri c rimase maraviglia- 
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lo , non sai>ondone il perchè. Non rimprove- 
rava alla sua Jone, all'idolo suo, uno di que' 
capricci femminili di cui i poeti erotici si la- 
gnano così sovente, raffigurandola invece supe- 
riore nella sua ingenuità a tutte le arti che tor- 
mentano gli uomini. Glauco era inquieto, ma 
senza perdere la speranza , ben conoscendo che 
r amore suo veniva corrisposto 5 che poteva bra- 
mare di più per tranquillare i dubbiosi timori ? 

Nel più fìtto della notte , quando le strade 
furono deserte e la sola luna era testimonio 
del suo fervore, egli recossi nascostamente alla 
casa di lei , tempio del suo cuore (1) , e la 
corteggiò , giusta 1’ usanza di que’ luoghi: ap- 
pese sul limitare le più belle ghirlande , nelle 
quali ogni fiore avea un linguaggio (a) : fe’ ri- 
suonare la lira di Licia nella notte estiva, can- 
tando versi che a lui suggeriva T ispirazione 
momentanea. Ma non si schiusero le imposte, 
nè un sorriso gli rifulse fra le tenebre ; tutto 
rimase oscuro e silenzioso , e Glauco non sep- 
pe se bene accetti fossero ì suoi versi e il canto, 
Jone però non dormiva, e porgeva volonteroso 
r orecchio a quelle dolci armonie che saliva- 
no infiuo a lei , confortandola e rendendola piu 
appassionata. Mentre ascoltava , taceva il suo 
sdegno contro l’amante , ma quando alfine ces- 
sarono ì canti , e udì i passi di lui che si al- 


(1) Il vero tempio di Cupido é la casa dell' amato. 
jltcneo. CI' jiutore.) 

(a) Wai a volume of sweet passion : era un volo- 
ma di ^lc« Mttioue. Così il ieslo. 

(Il Trad.J 
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iootanava , T iiicaiiCo spari , e nell' amare^za 
deir animo quell' omaggio le parve un nuovo ' 
insulto. 

Dissi che Jone aveva ricusato a (ulti 1' ac- 
cesso ^ ma UDO rimase eccettuato , perchè a$- 
' sumeva sopra di lei e della sua casa uba spècie 
d* autorità paterna : Arbace era esente dallo 
'formalina osservale dagli altri , varcando la so- 
glia colla liberti di chi sente d'essere’ in casa^ 
propria. Aprissi duuque la via alle solitarie 
sue stanze con quella specie di pacatezza che 
sembra considerare le sue pretese siccome ra- 
gionevolissime e non bisognose d' apologia. 
Per quanto fosse indi pendente il caràttere di 
Jone , egli era giunto colle sue arti a eserci- 
tare sovra essa una segreta influenza , alla qua- 
le non poteva sottrarsi : forse Jone lo desidera- 
la in cuor suo , ma non mai ard'i opporsi al- 
r autorità d'Arbace. Era come affascinata dal- 
r occhio del serpente : Arbace la signoreggia- 
va coi prestigio d' un^ intelletto avvezzo da 
lungo tempo ad inspirare altrui rispetto e som- . 
messioue , e la fanciulla , alfallo ignara del 
vero carattere e del nascosto amore di lui, lo 
venerava con quel sentimento che prova l' uo- 
mo di genio per la saggezza , il virtuoso per 
la santità de' costumi. Lo considerava come uno 
di que' sapientissimi dell' antichità che giun- 
gevano a scoprire i mister) inlelleituali nel si- 
lenzio d' ogni loro passione ; , lo considerava 
non tanto qual mortale suo simile , ma come 
un oracolo sacro ,e misterioso ad un tempo. 

Quindi uou lo amava, ma lo temeva., e la 

♦ 


Digilized by Google 


presenza di lui le era importuna; Jone raJiri-\ 
stavasi od onta de’ suoi modi gentili, somiglian-. 
do egli coll’ agghiacciata fìsonomia ad un’ e* 
minenza che sporge 1’ ombra d’ intorno inter- 
rompendo i raggi del sole. Ad onta di tutto 
ciò , Jone non imped'i all’ Egiziano di visitar- 
la, rimanendo passiva sotto T influenza che le 
faceva nascere in cuore non già ripugnanza ma 
un segreto terrore. 

Arbace risolvette di porre in uso tutte le sue 
arti per. impossessarsi di un tesoro cui agogna- 
va con tanto ardore. Egli andava superbo d’a- 
ver già guadagnato il fratello , poiché dall’o- 
ra in cui Apecide cedette al voluttuoso incan- 
' lo della festa che descrivemmo , T influenza 
d’ Arbace sul giovane sacerdote fu assicurata , 
e conobbe che non v’ha vittima cosi prestamen- 
te oppressa come un giovine fervoroso che per 
^ la prima volta s’abbandona all’impero de' sensi. 

Quando Apecide risvegliossi a’ primi raggi 
del mattino dal sonno profondo che tenne die- 
tro alle notturne gozzoviglie , rimase svergo- 
gnato e atterrito, I suoi voti d* austerità e di 
celibato gli rimbombavano all’ orecchio , e la 
sua sete di santità erasi saziata in un rivo fan- 
goso. Ma ben conosceva Arbace i mezzi di con- 
validare la sua conquista ; dai prestigi ^dei pia- 
ceri ei guidò il giovine sacerdote a quelli del- 
la misteriosa sua saggezza , spiegando alio' stu- 
pefatto suo sguardo i segreti che iniziavano al- 
la tenebrosa fllosofla deil’Egitto. I quali segre- 
ti erano derivati dagli astri e da una pazza 
alchimia , che a que’ tempi , iu cui la ragio-.. 


.*■ . 


43 

ue vetiiva predomioata dalla fantasia , passa- 
vano per insegnamenti d'ima magia divina. Ar- 
bace appariva agli occhi del giovane sacerdo- 
te come un essere superiore a’ mortali , forni- 
to di virtù soprannaturali. Quell' intensa brama 
di conoscere tutto ciò che è spirituale , brama 
che avevagli inspirato 1' Egiziano fino dalia 
fanciullezza , lo abbagliò al segno di confon- 
dere il suo perspicace imbietto. Egli si abban- 
donò -ad un' arie cbe lusingava ad un tempo 
le due più forti passioni dell' uomo, il piace- i 
re e la cognizione. Gli ripugnava il credere 
che un uomo s'i saggio come Àrbace., potesse 
ingannarsi , e che con tanta apparente dolcez- 
za' lo inducesse in errore. Ravvolto nell* oscu- 
rità d' una morale metafìsica , fu accalappiato< 
dai sofismi con cui 1' Egiziano convertiva il 
vizio in virtù , e il suo amor proprio insensi- 
bilmente lusingossi che Arbace si degnasse di . 
sollevarlo fino a lui , dì scioglierlo dalle leg- 
gi che avvincono il volgo , di itarlo partecipa- 
re ai mistici sludj ed alle magiche. operazioni 
della sua solitudine. Le pure e severe lezioni 
di quella fede cui 'Oliuto voleva convertirlo, 
sparirono dalla sua memoria per quella piena 
di nuove passioni. L' Egiziano , versato nei 
principi della nuova- religione , e che tosto 
s' accorse dell' effetto che avevano prodotto sul 
suo allievo , cercò astutamente di opporsi con 
un discorso veemente e sarcastico. 

Fu quest' ultimo ragionamento che finì di 
convincere Apecide , il quale sentiva al pari 
di tutti gli uomini il bisogno d' aver fede io 
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qualche cosa. Egli si adaliò alla credenza die 
Arhace gli inculcava , rafl'orzala da lutto ciò 
che v’ ha di lusinghiero nella vanita, e di piìi 
attraente nel piacere. Compiuta che ebbe l’E- 
giziano la sua conquista , si rivolse all’acqui- 
sto di Jone che gli era ben più cara , e con- 
sideiò come un felice augurio del suo trionfo 
sovr’ essa l’acquisto del fratello. 

Egli aveva veduta Jone il giorno seguente 
alla festa già descritta , nel qual giorno aveva 
altres'i sparso in cuore alla giovane il veleno 
contro il suo rivale. La rivide più volte dap- 
poi, e sempre adoperava le perfide sue arti per 
confermarla nell’ odio contro Glauco e piu 
per disporla a ricevere le impressioni che far 
volea sovr’ essa. La fiera Jone studiavasi di na- 
scondere r affanno che la straziava 5 e 1 ’ orgo- 
glio femminile ha un’ ipocrisia che illude tal- 
volta gli uomini più astuti. Ma Arbace non an- 
dava men cauto nel trattare un piano di cui 
vedeva tutta 1 ’ importanza : accorgevasi che 

troppo insistendo sulla colpa d’un rivale dava 
al medesimo maggior pregio agli occhi dell’ a- 
mante. Il miglior piano io tal caso è d’abbas- 
sare il rivale col tuono dell’ indifferenza , qua- 
si non si sognasse neppure eh’ egli possa esse- 
re amalo. Il punto sta nel nascondere la feri- 
ta fatta al nostro orgoglio , allarmando a po- 
co a poco r amante da cui dipende il nostro 
dèstino. Tale fu il metodo che adoperarono ia 
tulli i tempi i conoscitoi-r delle donne , e di 
questo appunto si serv'i 1’ Egiziano. 

Egli più uouparlò della presunzione di Gian- 


co : 'pronnnciandoue il nome con quello di 
Clodio e di Lepido', affeltara d' unirli insieme 
<come giovani storditi e di nessun conto, come 
giovani simili alla farfalla , meno 1' innocenza 
e la grazia della medesima. Talvolta alludeva^ 
a qualche immaginario stravizzo, calunniando-’ 
li d’ avervi preso parte , tal altra li dipinge- 
va come r opposto di quella squisitezza disen-:.. 
tire tutta propria di Jone. Accecato della fie- 
rezza della fanciulla e dal suo orgóglio , ei 
neppure sognava che Jone gik amasse Glauco, 
credeudo soltanto che si disponesse ad amarlo.’' * 
Arse in segreto di rabula e di gelosia al ri- 
flettere alla giovinezza ed al fascino di quel 
formidabile rivale ch’eLpretendeva soverchiare. 

Il quarto giorno dopo gli avveniineuli de- 
scritti , Arhace e^Joue sedevano insieme. 

<< Tu porti il velo anche in casa^, — disse 
r Egiziano , — e ciò spiace a coloro' che ono- 
ri della tua amicizia, 

« Ma per Arbace , — . rispose Jone, la quale 
infatti aveva involto coperto per nascondere 
gli occhi fatti rossi dalle lagrime ,— per Ar- 
bace , il quale contempla soltanto lo spirflo , 
che importa che la faccia sìa ' nascosta ? 

« Poiché io non contemplo che lo spirito,' 
— replicò r. Egiziano , mostrami adunque 
il tuo Volto, poiché in esso io lo travedo. 

a Tu diventi galante a Pompei , — disse 
Jone con forzata allegria. 

a £ credi tu , bella Jone , che soltanto in 
Pompei io abbia imparato ad apprezzarti ? ..v. 
-Tremola era la voce di Arbace , il quale do- 
po un istante di pausa ripigliò t 
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« V’ lia un amore , leggiadra Greca , che 
non è proprio soltanto dei giovani e degli spen- 
sierati 5 un amore che non vede cogli ocelli , 
nè ascolta colle orecchie , ma in cui 1 ’ anima 
è innamorata dell' anima. II concittadino dei 
tuoi padri, quel Platone che fu allevato in una 
grotta , sognò un siffatto amore , e i suoi se- 
guaci lo imitarono ; ma è un amore non co- 
nosciuto dalla pluralità, ma soltanto dagli uo- 
mini d’ alto e generoso sentire. Egli nulla ha 
di comune colle simpatie ed i vincoli di una 
Lassa affezione ; le rughe della vecchiaja noi 
ributtano j le fattezze poco avvenenti non lo 
alterano 5 cerca desso , è vero , la gioventù , 
ma soltanto per le sue vergini emozioni ; cer- 
ca , è vero, la bellezza , ma non del corpo, 
Lens'i dell’ animo e dell’ intelletto. Tale, o Jo- 
ne , è r amore che può degnamente offrirti un 
uomo freddo ed austero. E freddo ed austero 
tu mi giudichi , pure ardisco d* offrirli questo 
affetto che puoi senza rossore accettare. 

(( E il^suo nome è Amicizia ? — - chiese Jo- 
ne con innocente domanda: eppure suonò qual 
rimprovero al seduttore.. 

« Amicizia! — esclamò Arbace con veemen- 
za j — no, questo Vocabolo è troppo profana- 
to applicandolo a un sentimento cotanto sacro^ 
amicizia ! è il vincolo che uriisce i pazzi ed i 
malvagi , i cuori frivoli di Glauco e di Clo- 
dio 5 amicizia ! no , è un affetto terreno d’ »- 
Litudiui volgari ; ma il sentimento di cui fa- 
vello , procede dagli astri (1) e partecipa di 


(») Platone. 
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quella mistica e ineffabile tenerezza die prò-» 
viamo contemplando i medesimi ; egli ci arde 
e purifica , còme la fiamma di nafta (i) in 
un vaso d’alabastro, che splende con odorosa 
fragranza , ma non brilla che attraverso pu> 
rissimi vasi. Non è amore e nemmeno amiciziai 
quello che Arbace seuté per Jone ^ non date- 
gli un nome : la terra non ne ha per esso : 
perchè avvilirlo con epiteti e eon idee tri- 
viali V ? 

Giammai Arbace crasi avventuralo tant’ ol- 
tre j però esplorava a passo a passo ‘il terre- 
no , conoscendo d’usare un linguaggio il quale 
se , in quell’ epoca d’ un affettalo platonismo, 
polevasi senza pericolo far risuonare all’ orec- 
chio della bellezza , era contuitociò strano e 
poco familiare: linguaggio il quale non’deter- 
mioava l’ idea che voleva esprimere, lascian- 
do campo a spingersi innanzi ed a retrocede- 
re , secondo che le circostanze infondevano 
speranze o timore. Jone tremava senza saper- 
ne il perchè , tenendo coperta col velo la fad- 
cia , la cui espressione avrebbe avvilito ed ir- 
ritato l'Egiziano se l'avesse scorta. Infatti egli 
non ispiacque mai tanto a Jone ,i e le armo- 
niose modulazioni della persuasiva sua voce, 
che celavano i suoi ^ indegni progetti ^ suona- 
rono aspre all’ orecchio di lei. L’anima sua 
era piena dell’ immagine di Glauco, e i teneri 

(i) Nafta, olio bituminoso trasparente d* un bian- 
co gialliccio , d* odore ingrato e infiammabile. Trò- 
vasl sulle rive del mar Caspio e delle Calabrie. A/nr- 
ehi. '' (il Tmd.J 
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accenti d' un altro uomo.la ribtittavano. D' al> 
tronde non s' immaginava che una passione 

I ùli viva di quello stentato platonismo si ce- 
asse nelle parole d' Arbace, crededdo in buo- 
na fede eh' egli favellasse soltanto della sim- 
patia delle anime. Ma non era forse un amore 
di questa ' specie ch'ella saliva per Glauco, 
e poteva *tutt' altri che lui trovar 1& strada dei 
cuore di lei ? 

Ansiosa di mutar discorso, Jone rispose in 
tuono^ freddo e indiiferente : •— E naturale che 
Arbace abbellì con vivaci colori ogni persona . 
che nella su^ saggezza egli stima \ è naturale 
che l'amicizia di lui sia più pura di quella 
degli altri ^ non partecipandone degli errori. 
Ma dimmi, o Arbace, è molto tempo che non 
hai veduto mio fratello ? Egli non mi visitò 
da molti giorni ; e l' ultima volta che lo vidi, 
rimasi assai turbata dal suo contegno, e temo 
eh' egli sia^ stato troppo precipitoso nella scel- 
ta dello stalo e che si penta d' un passo ormai 
irrevocabile. . • * 

« Tranquillati , -r- replicò 1’ Egiziano ; — 
è vero che in sulle prime aveva lo spirito tri- 
' ste e conturbato : lo assediavano que' dubb j 
proprj d' un temperamento fervido che passa 
alternativamente dall' eccitazione all' abbatti- 
mento. Ma egli a me ricorse nelle sue. ansietà 
di spirito , e trovò uno che lo amava , e lo 
commiserava. Io gli ridonai la calma , dira- 
dando le sue dubbiezze : dal limitare lo intro- 
dussi nel tempio della sapienza , e dinauzi la 
maestà d' Iside : 1’ anima sua riacquistò il vi- 
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gore , la quiete. -Non temere ch’égli di nuo- 
vo si penla ; coloro che si affidano ad Arba- 
ce non si pentono mai' un- solo istante! • 

» Tu mi rallegri , ^ disse Jone. Caro, 

fratello! io sono felice dii vederlo contento 
La conversazione allora versò sopra ogget- 
ti di minore importanza , e V Egiziano cer- 
cando d’ andare a genio a Jone , seppe intrat- 
tenerla. Le molte e variate sue cognizioni lo 
posero in islato di spargère la luce sopra ogni 
tema che trattò , e Jone obbliando il dispia- 
cere provocato dal suo primo discorso , rima- 
se adascinala , ad onta della sua tristezza , 
dai magici talenti d’ Arbace. I modi di lei 
divennero men riservati , e parlò piu libera- 
mente: l’Egiziano al quale piaceva quell’ op- 
portunità, alfrellossi di trarne parlilo. 

« Tu' non hai mai veduto , — diss’ egli , 
r interno della mia casa , è ti potrebbe 
piacere , contenendo essa parecchie stanze le 
quali ti darebbero un’idea di una casa egizia- 
na che tante volle mi udisti descrivere. Non 
troverai colle meschine e piccole proporzioni 
deir architettura romana la massima solidità , 
r ampiezza eia gigantesca magnificenza de’ pa- 
lazzi di Tebe e di Mensì j ma qua e la v’ han- 
no degli oggetti che servir, possono a darti al- 
cuna nozione di quell’ antico incivilimento che 
rese umano il mondo. Concedi adunque al- 
1’ austero amiéo della' tua giovinezza , una di 
queste brillanti sere di estate , è lascia che io 
vada superbo che' 1’ oscura mia casa sia ono- 
rata colla presenza di Jone ». 

Bulivcr Voi. II. 
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Non consapevole delle sozzure di qnelF a- 
bitazione e dei pericolo che la minacciava , 
Jone annui proniameote all' inchiesta , 6ssan- 
do la sera del dì seguente per quella visita , 
e r Egiziano con volto sereno , e con un pal- 
pito d'infame gioja si licenziò. Era appena 
uscito che ua altro chiese di venire ammesso; 
ma uòi per ora ritorneremo a Glauco. 

CAPITOLO V. 

Il sole rischiarò sull' alba il piccolo ed o- 
lezzante giardino chiuso entro il recinto dei 
peristilio' delU abitazione di Glauco, il quale 
riposava melanconico e svogliato sulla lucen- 
te erbetta che intersecava il giardino. Una 
tenda leggiera lo difendeva dai raggi cocenti 
deir estivo sole. 

Quando molti secoli dopo ,venne disolterrala 
quella casa elegante dalle mine , si trovò 
nel giardino il guscio d' una ^testuggine che 
aveva colà fissata la sua dimora (i). Codesto 
animale , uno de’ più straordinarj anelli del- 
la creazione, a cui natura sembra aver nega- 
ti i piaceri della vita , eccetto una percezio- 
ne passiva , simile al sogno , era stato ospite 
di quella casa molti anni prima che Glauco 
la comperasse , .anni di cui erasi perduta la 
memoria , e che la tradizione faceva risalire 


(0 Ignoro come siasi conservata ; ma il giiscio 
d’una testuggine si rinvenne nella casa che in que- 
st* opera è assegnata a Glauco. fL' Autot'e,) 
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ad una remotissima antichit'a. Quella casa 
venne fabbricata e rifabbricata , si cangiarono 
gli abitatori di essa , fiorirono e sparvero le 
generazioni, e sempre = la tartaruga trascinò 
la sua triste e monotona esistenza. Nel terre- 
muoto che sedici ann^ prima atterrò molti 
pubblici ediSci di Pompei , spaventandone gli 
abitanti , la casa ' abitata poscia da Glauco ' 
soffri una terribile scossa.. Coloro che' vi sog- 
giornavano , r abbandonarono per più giorni , 
e ritornandovi , nel trasportare i rottami ond'e- 
ra ingombro il giardino, ritrovarono ancora' la 
testuggine tranquillissima ed inscia della distru- 
zione che la circondava. Pareva godère una lie- 
ta esistenza col sangue freddo e cogli imper- 
cettibili movimenti. Pure non era così inattiva 
come sembrava nel suo regolare e monotono 
muoversi : a linea a linea traversò il piccolo 
dominio ch’era per essa T universo , impiegan- 
do dei mesi a compierne il giro. Era una in- 
cessante viaggiatrice quella tartaruga ! con pa- 
zienza e con fatica compiva il< viaggio propo- 
stosi , senza curarsi degli oggetti che aveva 
d’intorno. Specie di filosofo concentrata^ in se 
stessa ! Avvi un non so che di grande nella 
solitaria sua indolenza ; il sole che la riscal- 
dava, le pioggie che la rinfrescavano , l’aria 
che insensibilmente respirava. , erano gli unici 
suoi piaceri. 11 mite variare delle stagioni in 
quei clima beato non conturbava la testuggi- 
ne rinchiusa nel proprio guscio, come un san- 
to nella sua pietà , un sapiente nella saggezza , 
un innamorato nella sua speranza ! 
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Era impassibile a’cangiamenti del tempo , e 
seml)rava che fosse un emblema del tempo me- 
desimo, lenta, regolare , perpetua : ignorava le 
passioni che si agitavano a lei d’intorno , igno- 
rava gli affanni degli uomini. Povera tartaru- 
ga! nuli’ altro che le fiamme de' vulcani, le 
rivoluzioni delia terra che si aprì , potevano 
spegnere la lenta tua vita ! L’ inesorabile mor- 
te che non perdona nè ^illa pompa , nè alla 
bellezza , trascurava un essere sul quale avreb- 
be operato un cangiamento ben lieve ! 

Il vivace Ateniese sentiva per codesto ani- 
male quella maraviglia e quella simpatia che 
nascono dal contrasto. Spendeva egli le ore 
sorvegliando il muoversi trascicante di lei , e 
moralizzando sulla struttura della medesima. E- 
gli la disprezzava nella sua gioja , ma 1’ invi- 
diava quand’era triste. Ora al mirare sul ter- 
reno r inerte massa di lei che quasi impercet- 
tibilmente si moveva. Glauco disse fra sè ; 

(( L’ aquila lasciò cadere una pietra da’suoi 
artigli credendosi di rompere il tuo scudo , ma 
la pietra invece fracassò la testa d’ un poeta. 
E un’ allegoi ia del destino : strana cosa ! tu 
hai dei parenti, e forse pel passato avesti uq 
compagno. Ti amarono essi ? e il freddo tuo 
sangue circolò più vivace , allorché ti trovai 
al lianco di quello che t’ era caro? Se’ tu ca- 
pace d’alTezioiie , e ti rattristavi se ti veniva 
tolto da lato ? Ti accorgevi della sua presen- 
za ? Glie non darei io per conoscere ciò che 
tu senti nel cuore coperto da squame , per e- 
saminure i tuoi pigri seniimeuti , indovinando 
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la picciolUsima differenza che passa fra il tuo 
rammarico e la tua gioja? e mi pare che ti 
accorgesti della presenza di Jone , sentendola 
avvicinarsi siccome uno spiro di vento più 
puro , un raggio ditole piu caldo.- Ora t’ in- 
vidio perchè non li accorgi della sua essenza, 
e vorrei assomigliarli quando mi trovo lonta- 
no da Jone ! Qual dubbio e qual presentimen- 
to mi agita ! Perchè non vuol essa ricevermi?. 
^ Sono trascorsi alcuni giorni che udii *la sua 
voce che dapprima lutto mi sorrideva. Io so- 
no simile a colui che rimane solo seduto a 
mensa quando già si spengono le fiaccole e ap- 
passiscono i fiori : ah , se tu pensassi , o Jo- 
ne , quanf io t' adoro » ! 

Questi vaneggiamenti atnorosi di Glauco fu- 
rono interrotti dalla comparsa d* Nidia , la 
quale coir-cauto e leggiero passo s'inoltrò lungo 
il marmoreo tabiino , e varcato il portico fer- 
mossi vicino ai fiori che circoscrivevano il 
giardino. Aveva in mano un vaso d'acqua, éd 
imiaiBava le appassite piante , che sembrava 
s'allegrassero alla sua venuta. Ella inchinossi 
per aspirarne la fragranza e li toccava aòcarez- 
zandpli timidamente , per sentire se fra i loro 
*8lami fosse qualche insetto strisciante che ne 
guastasse la bellezza. Mentr' ella così aggira- 
vasi di fiore in fiore con ilare fisonomià e gra- 
ziosi movimenti , appariva una delle più va- 
ghe ninfe di Flora. 

« Nidia , figlia mia , — disse Glauco. 

Al suono della sua voce ella sostò porgen- 
do r orecchio, trattenendo il respiro, ed ar- 
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Tossendo colle labbra aperte e la faccia rivolta 
ver donde partiva la voce. Nidia depose a ter- 
ra il vaso , e accorse presso Glauco , trovando 
con mirabile destrezza la strada in mezzo ai 
fiori , sicché pel sentiero più breve giunse vi- 
cino, al suo nuovo padrone. 

« Nidia , disse l’Ateniese, toccandole con 

tenerezza le lunghe e leggiadre chiome j 

sono tre giorni che ti > trovi sotto la protezio- 
ne de’ miei Lari: ti sorrisero essi, sei tu felice ? 

« Ah felicissima !. — sospirò la' schiava. 

« Ora , -= continuò Glauco, — * che ti ria- 
vesti .alquanto dalie odiose rimembranze della 
tua antecedente condizione, e fosti, — e toc- 
cava la ricamata tunica , — - provveduta di ve- 
sti più convenienti alle delicate tue forme , 
pra , mia buona' fanciulla , avvezza alla feli- 
' cita , che gli dei ti conservino mai sempre , 
ho da chiederti un favore. 

« Oh , .che posso far io per te! — esclamò 
Nidia , stringendo le mani. 

« M’ ascolta , disse Glauco: — e giovane 
qual sei avrai la mia confidenza. Hai tu mai 
udito il nome di Jone » ? 

La cieca trattenne if respiro , e facendosi 
pallida come una delle statue che sorgevano » 
nel peristilio , rispose con isforzo dopo un istan- 
te di pausa : , '• 

« Sì , udii ch’ella è napolitana e leggiadra. 

« Leggiadra? La sua béllezzd abbaglia lo 
stesso giorno. Napolitana? no, è greca d’ori- 
gine , che solo la Grecia può produrre tali 
torme j io l’umo, o Nidia, 


Diyiliz : ^ t / Google 



I ^ 

« Lo immagioava , •— rispose Nidia pacata- 
mente. 

, Io r amo e tu glielo dirai, ppicliè l’in- 
vio ad essa. Te felice che penetrerai nella sua 
stanza , e ascolterai l armoniosa suà voce, bean> 
doli del suo aspetto!. 

- « Che! tu vuoi allontanarmi da te? 

(c Ti recherai presso Jone, — ; rispose Glau- 
co , con un’espressione che significava : Che 
mai potresti bramare di più ! 

Nidia proruppe in lagrime." 

Glauco alzandosi la trasse verso di se , e 
accarezzandola siccome un fratello, soggiunse: 
'< Nidia, figlia mia, tu piangi , ignora.ndo 
la felicità che li preparo : Jone è gentile e 
dolce come la brezza’ di primavera , e sarà per 
te una sorella nella tua giovinezza, apprez- 
zerà i tuoi utili talenti , amando più d’ ogni 
altra le semplici tue grazie , perchè assomi- 
gliano alle sue. Piangi tu ancora ,' o pazza- 
rella ? Io non voglio forzarti , nia non mi"àc- 
corderai tu un simile favore? ■ 

« Se ti posso servire , comanda: ecco asciu- 
gate le mie lagrime , io sono tranquilla. 

« Sei la mia Nidia , — continuò Glauco, 
baciandole la mano. Va dunque da lei , e se 
non ti tratta con tenerezza, se ti ho ingan- 
nata , ritorna quando t’ aggrada. Io non ti ce- 
derò ad alcuno , soltanto ti presto, e la mia 
ca.‘ia sarà sempre un rifugio per le. Ah potesse 
cWi servire d’ asilo a tutti gli sgraziati che 
non hanno amici ! Ma se il cuore mi dice il 
vero, presto ti riavrò, o figlia : la mia casa e 
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quella di Jone oe formeranno una sola , e tu 
vivrai con noi ». 

La cieca fu presa da un tremito in tutte le 
membra , ma piu non pianse , essendosi ras- 
segnata. ■ " ' 

(( -Va dunque, Nidia mia, alia casa di Jo- 
ne ; tutti te ne indicheranno la strada. Por- 
tale i più bei fiori che puoi cogliere : io 
ti dono il vaso che li contiene, chiedendoti 
scusa se ha poco pregio ^ prenderai lece altresì 
il liuto che ti diedi jer 1' altro e col quale 
sai molcere 1' animo si delicatamente ^ le da- 
rai per ultimo questa lettera , nella quale con 
grande sforzo espressi in parte i miei pensieri. 

L' orecchio tuo afferri ogni accento ed ogni 
modulazione della voce dì lei, e mi dirai al 
rivedermi, se io debba lusingarmi o disperar- 
mi. Sono alcuni giorni, o Nidia, che non so- 
no ricevuto da Jone, e v' ha qualche mistero 
in ciò. M'agitano i dtibbj ed i timori ; indaga 
adunque colla tua finezza, che la tua premu- > 
ra per me accrescerà , indaga la caìisa di questa 
scortesia, e parla di me le più volte che puoi, 
insinuando eh' io 1' amo senza menar vanto 
dell' amor mio. Ascolta se ella sospira men- 
tre parla , se ti risponde, e se move de' rim- 
proveri , in qual tuono li proferisce. Siami 
amica , e intercédi per me , e ricompenserai a 
mille doppj il poco ch’io per te feci. Mi com- 
prendi , o Nidia ? fanciulla qual sei , mi soa 
io spiegalo abbastanza ? 

« Sì. 

« E mi presterai questo servigio ? 
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, « Si. 

(( Ritorna a cercarmi» nella stanza di Leda, 
cólti che abbi i fiori, e ti darò il vaso da ri- 
porli. Ora non dovresti più affliggerti, o ca>» 
l'ina. <. 

a Io sono una schiava, o Glauco, Che han- 
no a fare per una schiava il dolore e la gioja? 

« Schiavai no, no: tu sei libera, o Nidia: 
io ti dono la liberta: godine come più ti ag- 
grada , e perdonami s'io calcolai sul tuo de- < 
siderio di rendermi un servigio. 

« Tu sei offeso ! nè io vorrei disgustarti , 
o Glauco, per tutti i piaceri che la libertù 
può offrire. Tu mio custode, mio, salvatore e 
mio protettore , perdona alla povera cieca ! 
Ella noD deve afflìggersi nemmeno in lasciarti, 
se può in tal modo contribuire alla tua feli- 
cità. 

(( Benedicano gli Dei il riconoscente tuo 
cuore , — esclamò Glauco tutto' commosso, 
ed ignorando, le fiamme che destavale , la ba- 
ciò ripetutamente in fronte. ■ 

« Tu mi perdoni \ — replicò Nidia , — nò 
mai più, mi parlerai di libertà. Ogni mio 
contento sta nell' essere tua schiava , e che tu 
promettesti di non cedermi ad alcuno. 

« Io r ho promesso. ' 

(c Ora vado a cogliere i fiori ». 

Nidia silenziosa ricevette dalla mano dell’A- 
teniese il bel vaso tempest;»to di. gemme, nel 
quale i fiori spiccavano per colorito e fragran- 
za . e senza lagrime udì le ultime sue amino- 
dizioni : fe’ pausa per un istante quaud’ egli 
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cessò di parlare, nè fidandosi a rispondere , 
gli prese una mano avvicinandola alle labbra, 
e abbassato il ,velo sulla faccia , allontanò. 
Arrestossi di nuovo , giunta sul limitare , e 
stendendo le mani, mormorò: 

« Tre giorni felici, tre giorni d’inesprimi- 
bile diletto ho gustato dacché ti varcai , be- 
nedetta soglia ! 11 cuor mi si spezza abban- 
donandoti , e in me risuscita il desiderio di 
morire » ! 

CAPITOLO TX. 

Una schiava' entrò nella stanza di Jone , 
annunziando che un messaggiero di Glauco 
cercava di essere ammesso. 

Jone esitò un istante. 

<( £ una cieca , — <• aggiunse la schiava, 
nè vuol fare ad altri la sua commissione che 
a (e sola ». 

Triste è quel cuore che non rispetta l’ affli- 
zione ! Appena Jone udì che il messaggiero 
era cieco , vide la sconvenevolezza d’una fred- 
da risposta. Glauco aveva scelto una persona 
che era sacra e che non poteva venir rifiutata. 

a Che può egli bramare da me? qual mes- 
saggio m’ invia ? — e il cuore batteva in pet- 
to a Jone. 

La cortina che chiudeva la porta era tesa 
e udì sui marmi il passo leggiero di Nidia, 
la quale guidata da una schiava eutrò col suo 
prezioso dono. 

La cieca rimase immobile per un istante 
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tenendo T orecchio per udire qualche suono 
che la dirigesse. 

« Si degnerà la nobile Jone di parlare , — 
diss’ ella con soave e bassa voce) — — affinchè 
mi sia dato conoscere dove ella si trova , e 
possa deporre la mia offerta a’ suoi piedi ? 

« Bella fanciulla , — rispose Jone con dol- 
cezza , — non darli la pena d' attraversare tu 
stessa codesti sdrucciolevoli lastricati ; mi re- 
cherà la mia schiava ciòcche hai da offrirmi, 
— ed accennò a questa di prendere il vaso.' 

<( Io debbo consegnarlo a te sola, rispose 
Nidia , e guidala dall' udito s'inoltrò leggier- 
mente verso il luogo dove Jone sedeva , e pie- 
gando il ginocchio le profferse il vaso. 

Jone lo ricevette ^ deponendolo sopra una 
tavola al suo fianco ^ rialzò quindi gentilmeki- 
te la fanciulla, volendo che sedesse sul suo 
letto medesimo, ma la modesta Nidia ricusò. 

(( Io non ho ancora eseguita la mia com- 
missione , — - diss' ella , levando dalla veste la 
lettera di Glauco. Questa forse ti spieghe- 
rà perchè colui che mi ha spedito abbia scel- 
to una cos'i povera messaggiera ». 

Jone prese la lettera con mano tremante , 
il che fece sospirare Nidia che ben se ne av- 
vide: colle braccia incrociatele cogli occhi 
bassi stette imgsobile , non meno orgogliosa 
nel suo sommesso contegno che noi fosse Jo- 
ne nella sua maestà* Jone le porse la mano,' 
ma Nidia si jitrasse j allora guardando in at- 
to compassionevole la giovaue cieca , si ritirò 
alquanto in disparte, e svolta la lettera lesse 
quadlo segue : 
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« Glauco a Jone salute ! 

f I 

« Sei tu malata ? i tuoi schiavi m' asstcu- 
(( ratio di no, e questa certezza mi conforta. 

« Sei tu meco offesa? Ah io non debbo chie-^ 

« dertelo ! Fui escluso pe^ cinque giorni dal- 
« la tua presenza, nè s6 se abbia rispieiidu- 
« to il sole, se il cielo sia stato ridente. Per 
« me Jone è sole e cielo. T’offendo io forse 
<( parlando con tanta arditezza ? scriverò io 
(( ciò che la mia lingua non ardì pronunzia- 
te re ? Ab , nella tua assenza soltanto sentii 
« il potere di quel magico incanto col quale 
« mi soggiogasti ! ma la lontananza loglien- 
(( domi ogqi gioja, mi rende piu ardito. Tu .. 
«. noti vuoi vedermi , e bandisti altresì gli a- 
« doratori che ti slavano d’intorno : puoi tu 
(( confondermi con loro ? £ impossibile , sa- 
(I peodo^ tu benissimo eh’ io non somiglio ad 
<( essi. La mia natura è diversa , perchè am- 
(( mirai le tde virtù ché mi santificarono e 
« m' inspirarono. Mi hanno essi forse calun- 
« nialo , o Jone? non creder loro. Se lo stes- 
« ro oracolo di. Delfo mi dicesse che tu sei 
a iudegna della tua fama ^ io non vi preste- 
K rei fede : non farai tu lo stesso a mio ri- 
« guardo ? Rammenta T ultima volta che ci 
« vedemmo e la canzone che v^nne ricoropen- 
« sata da uno sguardo dolcissimo. Spiegalo 
<t come t’ aggrada, o Joite, ma esiste fra noi 
« un tenero sentimento che ben conoscono gii 
« occhi nostri , quantunque il labbro rimaii- 
« ga chiuso. Oh deguati di vedermi e d’ascol- 
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« tarmi! allontanandomi posda , se il brami. 

« Non credeva di cTichiararu $ì tòsto 1* amor 
(( mio , ma le parole sgorgarono sppntanee dal 
ft cuore: accetta quindri miei omaggi e i miei 
a voti. Noi c' iucbiitrammo 'all'ariare di PalTa- 
(( de la prima volU' ; non pptrétnmo trovarci 
a di nuovo innanzi 1' aliare d' una divinità 
« più antica e più cara ? * ' " v . 

a Bella adorata Jone! se la gioventù eTar- - 
a dorè del sangue mi 'fecero traviare ,'ra’in- 
a segnarono almeno ad apprezzare la quiete 
a nel porto in cui sono entrato. Io appendo 
a le umide mie vesti nel tempio di Nettuno 
a' che nai salvò dal naufragio. .Io ti trovai : 
a degnati , o Jone, di vedermil Cortese ^ual 
a sei cogli stranieri , il sarai tu meno con un 
a tuo compalriotta 1 Io appetto -la tua rispo- 
a sta*. Accetta i fiori che tMnvió,'e che nel- 
a la loro fragranza hanno un linguaggio più 
a eloquente della parola. Ricevano essi dal 
a sole r olezzo che diffondono, e sono 1' em- 
à blema dell' amor che dà più che non rice- 
a ve j r immagine di un. cuore che bevette i. 
a tuoi raggi , che anela verso di te, e' che in 
a te riconosce la fonte dei tesori che gli dischiu- 
a di con un sorriso. 'Ti spedisco ^es'ta lettera 
a per mezzo d' una per amor ^Ija quale la rì- 
a ceveraì , se non la- vuoi ritìevere per amor 
a mio. Elia è straniera al pari di noi , e le ce- 
a neri de' suoi' pttdn' riposane soùo un cielo più 
a lucente j ma di noi meno avventurata , e eie- 
a ca' e schiava. Povera Nidia! locerco perquan- 
a to sta iu me di riparare l'acerbità del suo de> 
Bulwer Voi. II. 6 
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« stino , chiedendoti il permesso di collocarla 
« vicino a te. La giovinetta è gentile , docile e 
(( pronta ^ è perita nella musica e nel canto , ed 
« è uria vera doride (i), pei fiorii ella si lusin- 
« ga che ramerai, o Jone 5 se ciò non fosse ri- 
« mandala a me. 

(( Ancora un motto. Perdona al mio ardire : 
« perchè hai tu, o Jone, un’opinione si favore- 
« .vole di quel cupo Egiziano che non ha 1 ’ aria 
<c di uomo onesto ? Noi Greci impariamo a co- 
<( noscere gli uomini hu da fanciulli , nè siamo 
« meno profondi , perch,è non a fletti amo un au- 
lì stero contegno j, sorride il nostro labbro, ma 
Il rocchio è grave e scrutatore. Arbace non è 
i( uomo cui potersi fidare credulamente. M’ a- 
« vrebbe egli insultato? io ne dubito, avendolo 
11 lasciato con te. Hai veduto quanto la mia pre- 
ti senza lo infastidisce, e da quel giorno non 
« venni più ammesso in tua casa. Non credere 
« ciò ch’egli può dire contro di me, o almeno 
11 spiegati meco: Jone il deve a Glauco. Addio. 

Il Questa lettera ti sta fra le mani , e ne 
11 scemi coir occhio i caratteri : saranno essi 
Il più felici di colui che gli ha vergati ? Ad- 
ii dio anche una volta )). 

Appena Jone ebbe finito di leggere le sem- 
brò che si diradasse da’ suoi occhi una nebbia. 
Quale era stata fa supposta difesa di Glauco ? 
eh’ egli realmente non la amava ; ed ora in 
modo non dubbio le confessava 1’ amor suo. 
Ha quell’istante egli fu intieramente giustificato: 


(i) La Flora de’ Greci. 


(L’ Autore. ) 


àd ogni tenera parola di quella lettera così 
ridondante di una vera e romanzesca 'passione, 
il cuore di Jone palpitò', rimproverando d’aver 
dubitato della sua fede , cedendo alle altrui sug- 
gestioni.' Perchè almeno non aveva palesato al 
colpevole il suo errore dandogli agio a difen- 
dersi ? Le lagrime. le irrijgàrono legete, baciò 
la lettera e la pOse in serio; indi rivolta a Ni» 
dia che stava immobile al sup posto. 

Vuoi tu sedere , fanciulla ìnià , — le dis- 
se , — mentr’ io rispondo a questa lettera ? 

' « Vuol dunque rispondere? — chiese Nidia 
freddamente ; — lo schiavo' che m^ accon^agnò 
riporterà la tua lèttera. 

« In quanto a te, -- pròsegbì Jone', — ri- 
mani meco, , 'e sii certa che il ‘ tuo servizio* 
sarà liève » ' ^ / 

^'Nidia 'piegò il' capo. 
c( Qual è il , tuo nome , bella fanciulla ? 
tt Mi chiamo NMia. ■ ' \ 

« 11 tuo paese ? ' 

« La terra dell’ Olimpo , la Tessaglia.' 

« Tu sarai pér me un’amica', — disse Jone 
affettuosamenté , — poiché mi ^ei quasi con- 
cittadina. Non restare , ti prego , su questi 
freddi marmi. "Via , ora 'che sei seduta , pos- 
so lasciarti per uo ikauie" m ^ 

. (( Jone a Glauco saluteJ . • 

« Vieni , o Glauco ^«—scriveva Jone 
« vieni domani : forse iò non sono stata ingin- 
<(t sta con'te, ma àlnienò ti paleserò la colpa di 
(i cui fosti imputato. Non temere d’ ora in- 
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«c Danzi nè'l’Egiziano, nè alcun altro. Tu dici 
a di aver detto^ anche troppo^ aimè l in queste 
f( brevi biglie feci lo stesso anch'io. Addio ». 

Jòne ricomparve tenendo in mano la ietterà 
che non aveva osato leggere dopo scritta < per 
quella timidezza tutta propria deli' amore. 
Nidia balzò iu^ piedi dicendo ; 

« Hai tu risposto a Glauco ? 

• « Sì. . \ . 

« £ ringrazierà egli il messa ggierov che gli 
porla' la tua leìiera ?.. < 

Jone obbliabdo che la fanciulla eru cieca 
; arrossì e rimase in silenzio. 

« lo penso , aggiunse Hidia piò tranquil- 
la , che la menoma espressione di freddezza 
dai canto tuo lo rattristerebbe, e gioirà se gli usi 
la piu lieve cortesia. Nel primo caso permetti 
che lo schiavo porli, la tua lettera, se no, la 
recherò io^ stessa , ritornando questa sera. 

((£perchè,oNidia,— domandò Jone inluono 
evasivo ,— vuoi portare tu stessa la mia lettera ? 

« È dunque vero ! Ma chi mai potrebbe es- 
sere scortese con Glauco? 

« Fanciulla mia , — proseguì Jone con mag- 
gior riserbatezza , — tu parli con fuoco , Glauco 
adunque è amabile ai tuòi, occhi ? 

« Nobile Jone ! Glauco fu per mo ciò che, 
mai non furono nè gli Dei , nè la fortuna : 
un amico 

La dignitosa tristezza coa,cui Niditt pronun- 
ciò queste semplici parole èommossero la leg- 
giadra Jone , che inchinandosi la bapiò. 

0 Tu sei riconoscente ed a ragione *. perchè 
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arrossirei, asserendo die Glauco è degno del Ia> 
tua gratitudine ? Va , Nidia mia, e rècagli tu 
stessa questa lettera, .ma tosto ritorna; Se que- 
sta sera non mi ritrovi in casa , ti sarìi prepa- 
rata una stanza vicino alla mia.. Io non ho una 
sorella, o Nidia; vuoi tu essere tale per me »? 

La Tessala baciò la mano di Jonè, risppn- 
dendo con un lieve imbarazzo. 

« Poss’ io chiederti un solo favore ? 

« Nulla puoi tu cbiederinì che non t' ac- 
corda , — replicò Jone. ' ' ' , ’ 

« Mi dicono chìe tu sei una delle più leggia- 
dre creature della terra. Aimè , io non poSso 
vedere questa bellezza che affascina il mondo ! 
Vorrai tu permettermi di trascorrere il tuo vol- 
to colla mia mano ? è r ùnico mezzo che mi 
serve per 'giudicare della bellezza , e per so- * 
lite colpisco nel segno ». ^ 

Nè aspettò la risposta di Jone,, ina leggér- . 
meute scorse con la mano sopra i nobili linea- 
menti della Greca , lineamenti che forse una 
sola inoiagirie ricordare potrebbe , rimagine di 
quella mutilata , ma sempre’ ammirabile statua, 
che tuttora esiste nel museo dì Napoli. Quella 
fisopomia , scolpita nel marmo pario , supera 
di gran lunga per espressione la bellissima Ve- 
nere de’ Medici , cptaùtó rispledde per armonia 
di proporzioni ,' di gioventù , di genio , cosiebè 
i' moderni indagatori supposero essere T effigie 
di Psiche (i). .. r 

(i) I maravìglìosì avanzi di questa statua che vedesi 
nel museo Borbonico sono , per espressione c fatlezz'?t 
una delie migliori òpere d’ antica scultura a noi per- 
venuto. (£' Autore.) 

* J 


Digilized by Google 



La cieca tasteggiò gV intrecciali capelli e le | 
lisce sopracciglia, le guancie morbide e coperte 
di lanugine , il labbro, ed il collo candidissimo 

come quello di un cigno. 

« Ora , m’ accòrgo quanto tu sei bella , 
disse la cieca , e potrèi dipingerli d’ora in- 
nanzi ad onta della mia cecità. 

Uscita che fu Nidia, Jone cadde in nna pro- 
fonda e dolce meditazione. Glauco adunque 
r amava, e lo confessava ! Apri di nuovo quella 
cara lettera , fe’ pausa ad ogni parola, e ne ba- 
ciò ogni riga^uon andò investigando perche fosse 
stato calunniato , bastando a lei d esser certa 
ch’egli lo fu. Maravigliavasi allora d’aver cre- 
dulo una sola sillaba contro di lui, maravigliavasi 
come r Egiziano fosse riescilo ad esercitare il 
suo potere contro Glauco. Un freddo le scorse 
per le vene , ridestandosi i suoi presentimenti 
contro Arbace : il suo segreto timore di 
l’ essere misterioso degenero in ispavenlo. Fu 
risvegliata da tali pensieri dalle schiave^ che 
vennero ad annunziarle essere battuta 1 ora 
per recarsi a visitare Arbace. Jone trasalì, a- 
vendo diménticata la promessa: il primo im- 
pulso fu di rinunziarvi , il secondo di ridere 
de’ proprj timori sul piu vecchio amico che le 
rimanesse. AlFreltossi di porre i solili ornamen- 
ti , e dubbiosa se dovesse interrogare l’Egiziano 
sull’ accusa da lui fatta a Glauco , ovvero a- 
spettare 1’ opportunità di parlarne ad esso , I 
senza dirgli da chi proveniva 1 accusa , Juiie | 
s’ avviò alla tenebrosa magione d’ Arbace. \ 
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capitolo, tu. 

« Oh carissima Nìdia \ '-•< esclamò Glauco 
leggendo la lettera di Jdqe. -> Messagera ia 
candide vesti fra quante mai attraversarono lo 
spazio tra il cièlo e ia terra , .come potrò io 
ricompensarti ? 

«( Io sono giò ricoilipeDsata , — rispose la 
povera Tessala. , 

« Domani, domani! Come passerò iole ore 
fino allora .» ? s ’ ' 

L' innamorato Ateniese non lasciò che Nidia 
gli sfuggisse, benché parecchie volte tentasse u- 
scir di stanza;, egli si fece, narrare ripetuta- 
mente ogni sillaba del breve colloquio da lei 
avuto con Jone ; mille volte dimenticando Tin- 
Ibrtuniodi Nidia, la interrogò intorno agli sguar^ 
die la £sonomia della sua amata ; iodi scusan- 
dosi deir errore suo le faceva incominciar da 
capo il racconto d^ lui io tal guisa interrotto. 
Le ore così tristi per Nidia trascorsero delizio- 
samente per esso , ed era già sull'imbrunire , 
quandp spedì la cieca con un'altra lettera enuo- 
vi fiori per Jone. Appena dessa era partita che 
Clodio e parecchi de' suoi allegri, compagni en- 
trarono , schernendolo del suo ritiro di tutto 
quel giorno, in cui non crasi mostrato ad al- 
cuno de' loro soliti convegni ; essi lo invitarono 
ad accompagnarli in varj luoghi di queli'ani- 
mata citlò , che notte e giorno offeriva varietà 
di piaceri.' Allora , come^ oggidì , non essen- 
dovi forse alcun' altra contrada che, prendendo 
la sua grandezza } abbia meglio conservati i ^ui 
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aiiliclii costumi , gli Italiani meridionali si 
dilettavano radunarsi la sera sotto i portici dei 
lempj o al rozzo de' boschetti che intersecavano 
le contrade , ascoltando i suoni e i racconti di 
qualche arguto novelliere , e salutando la luna 
sorgente con libazioni di vino e con canti melo- 
diosi. Glauco era troppo felice per non essere 
sociabile, e tendeva ad espandere la gioja esu- 
berante ond’ era oppresso. Accettò quindi vo- 
lentieri la proposta de’ compagni , e ridendo e 
schiamazzando s’internarono nelle affollate con- 
trade. 

Frattanto Nidia giunse nuovamente alla casa 
di Jode che da qualche tempo era uscita : la 
cieca chiese con indifferenza dove si fosse recata. 

« Alla casa di Arbace , 1’ Fgizianò. 

<( Impossibile !— gridò Nidia atterrila dalla 
risposta che le diede lo schiavo. 

« Eppure è vero , mia carina , — continuò 
lo schiavo. — La nostra padrona conosce da lun- 
go tempo l’Egiziano.'' ' 

(( Da lungo tèmpo? Oh Dei ! è Glauco la 
ama ? — mormorò Nidia fra se. -- £ lo ha ella 
già visitalo 'molle Volte ? -- domandò ad alla 
voce. ^ 

' « Giammài prima d’ ora, -- replicò Io schia- 
vo. — Se tutti gli scandoli di cùi si Va susurran- 
do in Pompei fossero veri , sarebbe meglio che 
la padrona non si fosse arrischiata d' andarvi 
questa sera ^ ma la poverina nulla sa di ciò 
che sappiamo noi. ^discorsi del vestibolo non 
penetrano sino al peristilio. 

« Non v’andò mai pfima d’oggi T — ripetè 
Nidia , — ne sei tu cerio ? 
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« Certissimo : ma che importa eiò a te o a 
noi »? 

Nidia esitò un istante : deponendo i fiori seco 
portati , cliiarnò lo schiavo che 1' aveva ac- 
compagnata , e USCI da quella casa senza ag- 
giungere una parola. Non aprì bocca filicine uoa 
fu giunta a mela cammino della casa di Glauco^, 
allora mormorò con bassissima voce : 

(( Ella non può nemmeno sognare ì pericoli 
da cui è minacciata. Pazza che sono io, perchè 
salvarla ? — sì , perchè' io amo Glauco più di 
me stessa ». 

Giunta che fu alla casa dell' Ateniese udì 
eh' egli era uscito con alcuni amici., ma nessu- 
no sapeva dove fossero andati’, e che probabil- 
mente non tornerebbero a casa prima di mezza- 
notte. ■ • 

La Tessala sospirò , e fasciandosi cadere so- 
pta una sedia si coprì il volto colle mani, quasi 
raccogliesse i proprj pensieri. 

' « Non v' ha tempo da perdere. — Decisa , 
alzossi in piedi , e volgendosi allo schiavo che 
r aveva accompagnata. 

« Conosci tu , — disse , — se Jone ha qual- 
che parente o qualche intimo amico iti Pompei. 

« Per Giove! sei tanto sciocca da farmi uua 
simile domanda ? Sa ciascuno in Pompei ,che 
Jone ha un fratello , il quale ', giovane e ricco , 
fu così stolto da farsi sacerdote d’ Iside. 

« Sacerdote d' Iside? Oh Dei! e il suo nome 7 

« Apecide. • . 

« Ora lutto coropreodo, •— mormorò Nidia,. 
-r* fratello e sorella sguó vittime eulrambe. 
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Apecìde ? si , fu colui che udii nominare nel 
. . . Ah , egli conoscerà ora il pericolo die 
minaccia sua dorella. Voglio ritrovarlo ». 

Cosi dicendo balzò in piedi , ed afl'eriando 
il bastone di cui servivasi per guidare i suoi 
passi , recossi frettolosa al vicino tempio di 
Iside. Prima che Nidia fosse sotto la custodia 
del Greco compassionevole , quel bastone le 
bastava per guidarla da una pane all’ altra 
di Pompei. La povera cieca conosceva fami* 
gliarmente ogni strada e ogni crocicchio dei 
luoghi più frequentati , e siccome i cittadini 
nutrivano una specie di tenerezza e di super- 
stiziosa venerazione pei ciechi , le lasciavano 
sempre libero il passo. La povera fanciull.a 
si lusingava che fra non molto la sua cecità 
medesima la proteggerebbe , servendole di gui- 
da meglio che gli occhi piu veggenti. 

Ma dappoi che abitava sotto il tetto dì 
Glauco, questi aveva imposto ad uno schiavo 
di sempre accompagnarla , e il povero uomo 
destinato in quel giorno a tale uficio essendo 
assai pingue, dopo essere andato due volte al- 
la casa di Jone, vedendosi condannato ad una 
terza escursione (di cui soltanto gli Dei cono- 
scevano lo scopo) si affannò a seguitar la fan- 
ciulla , deplorando il suo fato e giurando so- 
lennemente per Castore e per Polluce che IN i- 
dia aveva colla cecità di Cupido anche le ali 
di Mercurio. 

Nonostante la cieca aveva poco bisogno del- 
P assistenza di lui per trovare la strada al 
frequentatissimo tempio d' Iside, li piazzale 
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i nnanzi al medesimo era deserto^ e giunse sea* 
za ostacolo ai cai^celli. 

(( Qui non v'Iia alcutio , — disse lo schia- 
vo. — Chi cerchi , e , che posa it occorre ? 
Non sai forse che i sacerdoti non abitano ,nel 
tempio? 

« Chiama, — rispos’ella con impazienza. 

— Giorno e notte v’è sempre almeno un fla- 
mine alla custodia del delubro d’ bidè ». . 

Lo schiavo chiamò , ma nessuno comparve. 

« Non vedi tu alcuno ? 

(( T' inganni , io udu un sospiro.^ guarda 
un po’ meglio ^ 

Lo schiavo borbottando volse intorno ,glì 
stupidi sguardi e presso uno degli altari le,' 
cui rovine tuttora eSistouo nell’ augusto recin- 
to , scòrge una figura appoggiata in al.tp uie- 
ditabondo. l'i 

lo vedo una persona, ed , è, sicuramente un 
sacerdote, essendo vestito di oiancb. ^ 

« Oh flamine d’ Iside , — gridò Nidià , 
o servo dell’ Antichissimo , m’ascolta. 

« Chi mi chiama? r- rispose, una voce len- 
ta è melanconica. , ■ 

<a IJna che ha da cbmumcàt'e ad Un mep- 
bro del vostro ordine <cose non indifferenti. Io 
vengo a dare e non a cercare oracoli. , 

« ’Con chi vuoi tu favellare^? questa non. è 
r ora op'portuna j vaitene e iion disturbarmi : 
la notte è consacrala agli Dei , il giorno agli 
uomini. . . t 

* » j . « * i<* “ 

« Darmi di conoscere la tua voce : .tu sei * 
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colui ch'io cerco; giacche t'udii parlare pri- 
ina d'ora: tu sei, il sacerdote A pecide. 

« Lo sono, — rispose quegli , uscendo die* 
tro 1’ altare , ed avvicinandosi all' inferriata. 

« Si ? Lode agli Dei ! ésclamò Nidia ; 
accennando colla mano allo schiavo , fo fe' 
ritirare in distanza , e colui che tialui’almeote 
irnmaginava' che qualche rito snpèrstizibso , 
forse Congiunto colla salvezza di Jone ^ avesse 
guidato la cieca al tempio , ubbidì , sedendo 
in (erra alquanto lungi. ' 

« Zitto, — disse Nidia, parlando sottovoce 
e rapida mente. — ~ Sei tu davvero Apecide ? 

« Se tu mi conosci, non ravvisi il mio volto? 
« Io son cieca , ~ replicò Nidia: •— i miei 
occhi stanno nella voce , e questa ti rìcoao> 
sce ; ma ginrami che sei veramente desso. ' 

« Lo giuro ^r gli Dei, per la Luna, per 
la mia mano destra. ^ ^ 

« Zitto, parla sottovoce: avvicinati e dam- 
mi la mano. Conosci tu Arbace? bai tu sparsi 
. ì 6ori appiedi -del morto ?. Ah la tua mano 
è fredda: d't hai- tu fatto il voto tremendo? 

a Chi sei tu , e donde vieni, o pallida 
vergine ? — disse Apecide spaventato. — Io 
non ti conosco; nè posai la testa sul tuo pet- 
to ; prima d- ora non li ho 'mai veduta. 

a Ma udisti la raià voce : non importa: 
sono rimembranze delle quali entrambi ci ver- 
gogniamo. M'ascolta: hai tn una sorella? 

. « Parla , parla che cosa accade di lei ? 
a Tu conosci , o straniero , i banchetti del 
«norlo, forse ti piace parteciparvi, ma ti pia- 
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cerebbe che vi sedesse tua sorella? che Àrba» - 
ce fosse ospite di lei ? 

« Oh Numir! egli non. lo oserebbe!" se ti' 
prendi giuoco di me , trema , o fanciulla ^ io 
ti lacererò membro a membro. 

. « io ti dico il vero ^ mentre -sto parlando^ 
Jone trovasi nelle stanze d’Arbace, ospite per 
la prima volta di lui. Tu ben sai quanto sia 
pericoloso il primo eonvegno 1 Addio : io ho 
adempito l’ obbligo mior: . • " 

« Resta , resta , •— esclamò il sacerdote , 
ponendosi la pajtlidavmano sul fronte: — > sé 
ciò è vero', che mai. far posso per salvarla? 
essi mi negheranno l' entrata , nè io conosco 
gl' intricali and^irivieni di quella casa. O ISe- 
mesi , è giusta la mia punizione ! 

(I Io licenzierò il mio schiavo , e tu servimi 
di guida e di compagno , — ^ rispose Nidia ; 

— Ti condurrò alla porta segreta della casa 
di Arbace , susurrandoli la parola che la fa 
aprire. Prendi teco qualche arme che sark 
forse necessari^tt ' ' ' 

« Aspetta unistante, ^ disse Apecide,- en- 
trando io una delle celle che fiancheggiavano 
il tempio , e ricomparve tostò avvolto in un 
ampio mantello usato allora in tutle le classi, 
e col quale ricopri le sue vesti sacerdotali, r— 
Ora, *— gridò egli , digrignando i denti , — 
se Arbace ha tanto ardito ! . . , \ ma no , 
egli non lo oserebbe 5 perchè sospetterò iò di 
lui ? sarà egli vigliacco a lai seguo ? Noi vo- 
glio , noi voglio credere : pure è sofista e ^ 
sono misteriose le sue credenze. Oh Dei, pro- 
Bulwer Voi. II. 7 
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teggelemil ma esistoDO codesti Dei ? Sì , a)« 
meno avvi una dea di cui posso seguire gli 
impulsi : la Vendetta » t 

Mormorando tali sommesse parole Apecide 
tenne dietro alla cieca e silenziosa compagna, 
accelerando il passo per le più destre coatra* 
de verso la casa dell' Egiziano. 

Lo schiavo licenziato airimprovviso da Ni- 
dia alzò le spalle , proferì uno scongiuro , e 
:^za alcun dispiacere ritornò a casa. 



A 
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CAPITOLO TXU. 

» 

Noi dobbiamo i retroctedere alcune ore nel 
progresso della nostra istojria. Ai primi albóri 
del giorno che Glauco aveva segnato con bian- 
ca pietra ,, 1' Egiziano stava assiso , svegliato 
e solo sulla sommità della* torre piramidale e ' 
leggiadra che fiancheggiava la sua casa. Un 
altro parapetto all' ingiro serviva come di mu> 
rOf e contribuiva,, coogiootamente all' altezza 
dell'edificio, ed agli alberi di fogliame oscu- 
ro che cingevano I' abitazione, a tener lontani, 
gli sguardi dei< curiosi e degli osservatori. 
Una tavola gli stava dinanzi con sopra un 
rotolo di pergamena coperto di mistiche figu- 
re. Le stelle splendevano nel firmamento di 
una fievole luce,, e Ip ombre notturne dira- 
da vansi sulla vetta della alerile montagna ; > 
sui solo Vesuvio rimaneva una. nuvola tene- 
brosa che già da alcuni giorni ne ravvolgeva 
di tenebre la sommità. 11 contrasto della not- 
te e del giorno era più visibile sull' ampio 
oceano tranquillo come /un immenso lago , a. 
cui facevan cerchio le spiagge. ricoperte di 
vigneti e d' alberi , e qua e là biancheggia- 
vauo le mura delle dormienti città obliqua- 
mente inclinate sugli spumanti marosi» 

Era r ora sacra piu d' ogni altra all' anti-* > 
chissima arte dell' Égiziaoo , arte che vpleva 
leggere negli astri gl' invariabili destini del-- 
r uomo. Arbace svolse ' la sua pergamena e 
notò il punto* c la figura ^ poscia stendendo 
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Ja mano s’ abbandonò ai pensieri che in lui 
eccitava il calcolo magico. 

« Nuovamente m’avveiiono le stelle^ qual- 
che pericolo mi minaccia per certo , — disse 
egli sottovoce , — qualche pericolo violento e 
subitaneo. Le stellè ini lanno Ja stessa minac-- 
eia che , se non errano le nostre cronache , 
fecero una volta a Pirro . desìinato ad afifaa-< 
narsi dietro tutte le cose senza mai nulla go- 
dere ; agitato , irrequieto , attaccò i suoi 
nemici senza mai vincerli, diede battaglie in- 
fruttuose , ottenne allori senza trionfì e gloria 
senza riuscita , e reso da ultimo codardo dal- 
la propria superstizione , venne ucciso come 
un cane da una tegola lanciata dalla mano 
d'uua vecchia ! In vero mi lusingano le stei- 
le , offerendomi per tipo codesto pazzo guer- 
riero , promettendo all’ ardore della mia sag- 
gezza gli stessi risultameutì come alla sua fol- 
le ambizione ! Un molo perpetuo , nessuna 
meta sicura , il carico di Sisifo, la montagna 
ed il sasso! triste prospettiva. Ciò mi ram- 
menta che sono minaccialo d’ una morte e- 
guale a quelja del re d’ Epiro. Vediamo di 
nuovo che profetizzano gli astri : essi m’ av- 
vertono che passando sotto un antico tetto , o 
sotto mura assediate, o sotto uno scoglio pen- 
dente , una pietra lanciata dall'alto dovrà per 
maledizione del destino colpirmi ; nè il peri- 
colo è molto lontano ^ sollauto non posso ac- 
certare con sicurezza 1’ ora ed il giorno. Se è 
torbido il ruscello della mia vita , almeno 
1' arena sarà lucente , se sfuggo questo peri- 


colo , SI , te lo sfuggo , ri restante della mia 
esistenza sara brillante come il raggio della 
luna che riflette nell’ acque, lo vedo la feli- 
cita e gli onori risplehdere sopra ogni flutto 
dell' oscuro golfo entro il quale debbo all' ul- 
timo affondarmi. Perchè dunque con tale pro- 
spettiva dietro il pericolo dovrei io soccom- 
bere al medesimo L' anima mia esulta di 
speranze , e tripudianle si spinge col pensiero 
oltre r ora minacciosa , e gioisce nel futuro « 
il migliore augurio è il mio coraggio. Se io 
dovessi realmente perire sì tosto e all'iroprov- 
viso , r ombra della morte s'addenserebbe so- 
pra di me , un freddo presentimento mi fa^ 
rebbe avvertito , e 1' anima mia or si lieta 
gi'a scorgerebbbe nella sua tristezza il temuto 
O reo. Ma no , ella assicura che ne uscirò 
salvo ». 

Al finire del soliloquio l'Egiziano involon- 
tariamente s'alzò passeggiando a dilungo quel- 
lo spianato al chiarore delle, stelle , ed affac- 
ciossi al parapetto , con^eipplando il nubiloso 
e malanconico cielo. fosche antenne delle 
galere alzavanst nel tacito porlo della città. 
Eccetto qualche lume qua e la dioauzi il co- 
lonnato di un tempio , o nei. portici del foro 
silenzioso , nuli' altre luce contrastava con 
quella pallida aurora. Dal seno della torpida 
Pompei , così pronta a risentirsi per mille 
passioni, non aìzavasi un suonò; i fiumi del- 
la vita non iscorrevano , agghiacciati dal son- 
no. Dall' ampio anfiteatro coi sedili di pietra 
sovrapposti gli uni agli altii, e'rgevasi in tor- 


tuo9€ spire una negra nebbia , che vieppiù 1 
addensandosi , posavasi in sulle disperse fo- 
glie che rattristavano quei luoghi. La citlk 
appariva , come oggidì dopo diciassette se- 
coli appare al viaggiatore , una citta della 
morte (i). 

Lo stesso oceano, sereno, e non agitalo dal- 
ie maree , pareva inanimato , se non era un 
lieve mormorio ■^he usciva in distanza dal pro- 
fondo suo seno, quasi respiro d’un dormiente^ 
ed incurvandosi sul lontano orizzonte con estese 
braccia entro una terra verdeggiante e delizio- 
sa , sembrava stringersi’ al petto le citta incli- 
nate sul di lui margine , Stabia , Ercolano e 
Pompei , figlie predilette del mare. 

« Voi dormile , — disse 1’ Egiziano , gi- 
rando bieco io sguardb sulle medesime , — - 
voi , fiore ed orgoglio della Campania dor- 
mite! oh fosse almeno del sonno eterno di mor- 
te ! Come voi ora , giojelli dell’imperiale dia- 
dema , sorgevano un tempo le citta del Nilo! 

E sparita la loro grandezza , e giacciono fra 
le ruine ! sono tombe i loro palazzi , i loro ' 
tempi — il serpente striscia fra 1’ erba delle 
contrade , e la lucertola striscia lungo le pa- <f 
reti delle deserte sale. Per quella misteriosa 
legge di natura che umilia gli uni per esalla- 


^ ' (i) Quando sir Gualtiero Scott insieme a sir Gii* 
gliclmo Geli visitò Pompei , altra esclamazione non 
gli usci dal lahlh-o » fuorché : la città della morte ! 
MCàUà della mortcL ^L' Autore)» 
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re gli aUri, voi cresceste sui lor^o ruderi: tu,* 
orgogliosa Homa , hai usurpato le< glorie di 
Sesostri e di Semiramide , simile a masDadie» 
ro che si ravvolge ndlé derubale spoglie. £ 
costoro , schiavi uel tuo trionfo, che io Tal'- 
timo discendente d' obbliali monarchi , creda 


venuti per raccogliere i tuoi vizj e la tua sfre- 
nata ambizione , io li maledico 1 Verrà tempo 


che l’EgiUò sarà vendicato ', quando il cor- 
siero del Barbaro alberglierà noi,. dorato pa- 
lazzo di Nerone, e dalle tue conquiste non racv 
coglierai che sterminio e desolazione (i) » • 
Mentre r. Egiziano vaticinava una sorte che 
il fato compì m sì terribile modo, .non poteva 
offrirsi ad un pitlóre o a de'poeti ne' loro sogni, 
una più solenne immagine (f un genio male- 
fico. La luce del mattino che tinge 'con pal- 
lida ma soave tìnta la guancia di leggiadra 
vergine , dava alle virili e maestose sembianze 
di lui un colore cadaverico: pe'' nìef Lea pelli 
cadenti in grossi ricci intorno alla faccia , per 
la négra veste svolazzante , > pel braccio teso 
contro e per gli occhi fiammeggianti di gioja 
feroce , egli appariva , anziché qual profeta . 
una Furia d'Averno. • - ^ . a' 

Ritorse il guardo dalla città e dalEoceano, 
e vide d' innanzi a sè i vigneti e i prati del- 
r ubertosa Campania. Le porte e le mura an- 



(i) And thou that- hast sown thè %yind wìth cort- 
quest y shalt reap thè harvest in thè whirilwind qf 
deioluXùm, Cosi il testo. (JLl 2'rad^. ^ 
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lidie e semì-PesIagiche (i) di Pompei pareva 
che non racdiiudessero tutti gli ediGzj ; vil- 
laggi c casini coprivano tutta Ja china del Ve- 
suvio in allora non oosi alta e perpendicolare 
come oggidì. Era Pompei fabbricata al pari 
di Ruma sopra un estinto, vulcano , e i suoi 
abitanti piantavano alberi e vigneti presso quei 
fuochi che credevano dovessero sempre rima- 
nere tranquilli. Fuor della porta di Ercolano 
aprivasi la lunga via delie tombe , bella pei 
suoi monumenti di diversa architettura , e che 
anche oggidì schiude T ingresso a Pompei da 
quel lato. Primeggiava su quella scena la ci- 
ma del terribile Vesuvio avvolta fra le nubi, 
mentre le ombre ora negre or rosseggiami la- 
sciavano travedere le caverne 'coperte di mu- 
schio e le roccie sparse di cederi , testimonj 
d'antiche, eruzioni , e fatale avvertimento di 
nuove sciagure ^ ma ciechi sono i mortali ! 
Era difficile P assegnare le cause per cui le 
tradizioni di quei luoghi fossero d’ un colore 
sì tetro. In quelle sorridenti pianure per la 
circonferenza d' alcune miglia, da Baja a Mi- 
seno immaginarono i poeti esservi 1' ingresso 
e limitare del loro inferno, P Acheronte e il 
famoso >Stige. 11 perchè fecero teatro delle bal- 


(i) I Peslagi che alcuni antigutiri prendono per 
^ Greci*, altri semplicemente per gente venula dal ma'' 
re, -se Qou edificarono , abbellirono certamente Poni' 
pei. ' ; {Il l’txul.) 
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taglie de* Numi , quelle Flegre (i) ora lùssu- * 
reggianti di vigneti, immaginando che gli ar- 
dimentosi Titani quivi tentassero dare la sca- 
lata al cielo. Forse ciò avveooe pa'cfaè quei 
poeti s'immaginarono di ravvisare l’impronta 
del fulmine lancialo daH’Olimpo sulla fuman>^ 
te e nebbiosa sommiti del 'Vesuvio. 

Ma non era l’ alpestre altura di quel tran-^ 
quillo vulcano ,* nè 1’ ubertk ideile eampagiie 
che inchinavansi verso il mare, nè la malin- 
conica via de’ sepolcri , 0 le biancheggianti 
ville d’ un popolo colto e dedito al* lusso, non 
erano questi gli oggetti che attraevano lo sguar- 
do dell’' Egiziano. In un lato di quel paesag- 
gio, il monte Vesuvio prolupgavasi nella pia- 
nura con alcune sinuositk non coltivate, inter- 
secate qua" e Ili da rupL , da scogliere e da 
albereti d' oscuro> fogliame. Al basso giaceva 
nue stagno paludoso e pestifero, e l’acuto sguar*^ 
do d’ Arbace scarse le forme d’ un essere vi-‘ 
vente che andava'tnovendosi lungo quello sta- 
gno , soffermandosi ad ora ad ora come in at-* 
to di strappare le erbe ohe sovr’esso pullula- 
vano. ■ , . - . 

« Oh ! ^ esclamò ad àltà voce Arbacé — 
io ho adunque un compagna in queste ‘ noi^ 
turné veglie ignote ai profani : la fattucchiera 
del Vesuvio va giranti. Che fa ella*? Vuol 


• (i) O Campi Phkgraei f cioè eampagtie arse e i. 
sterilite dal fuoco, ^ , (%' AutoreJ^ 
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conoscere al pari di me i segreti degli astri ? 
e crede riescirvi nella sua credulità? Sta forse 
inalzando i suoi magici detti alla luna , ov- 
vero sceglie, mentre fa posa , le erbe, coglien- 
dole dalla pestifera palude ? Si , jir’ è duopo 
visitare questa compagna delle mie fatiche : 
chiunque aspira al sapere sa che nessuna urna - 
na lezione è da sprezzarsi. Voi sì che siete 
spregevoli, insulsi e orgogliosi schiavi del lusso, 
infingardi nel pensiero, voi che educate i soli 
sensi, trascurando l' intelletto , e sognate che 
in codesto suolo il mirto s'intrecci all' alloro. 
No , il solo saggio può godere ! A noi soltan- 
to è concesso il vero lusso, in cui il pensiero, 
la meditazione, l'invenzione, l'esperienza, 
le cognizioni e la fantasia concorrono riunite 
come *a Umettanti ruscelli ad ingrossare i mari 
del Senso- O Jone ! — Quando Arbace ebbe 
proferito questo nome eh' era un incanto per 
lui , cadde in profouda meditazione. S'arrestò 
tenendo fisi gli occhi sul terreno, e sorrise una 
volta o due giojosamente ; poscia discendendo ' 
da quella torre per avviarsi al riposo mormo- 
rò ; — Se la morte mi minaccia da vicino , 
voglio almen dire d' aver vissuto ; Jone sa- 
rk mia ». 

Arbace era uno di quegli uomini d'un ca- 
rattere eosì variabile che sovente rauimo suo 
veniva agitato dalla perplessità. Rampollo di 
una dinastia ormai spenta , esule da un paese 
decaduto dalla prisca gloria , Arbace provava 
gli stimoli dell' orgoglio deluso , che agitano 
sempre quegli uomini severi i quali si vedono 


Dà -'d •* / Cai U 


insensìbilmente esclusi dèlia sfera in cui brìi* 
larono i loro antenati e a éni possono aspi» 
rare pel talento e per la nascita. Nè questo 
era un sentimento d' indole benevola , anzi lo 
poneva in guerra colla società, considerando 
r umana specie pome inimica. Ma come soli», 
tamenle accade , T Egiziano non era angu- 
stiato dalla povertà , essendo egli possessore di 
ricchezze che eguagliavano quelle de' più opu- 
lenti Romani. Non gli mancavano perciò i mez- 
zi d' appagare alle sue sfrenate passioni , e 
viaggiando da un papse ali' altro, e sempre u- 
dendo magnificare Roma , accrescevasi in lui 
r odio verso la società e la sete dei piaceri. 
Egli si trovava come < rinchiuso in uq; vasto 
carcere , dal quale non poteva uscire j , qui odi 
ogni suo studio nel dare a questo carcere l'ap- 
parenza, d'una reggia, riempendola dei ministri 
de' suoi stravizzi^^Fino , dall' antichità gRÈgi- 
ziani erano dediti ai piaceri dei sensi , ed At- 
bace ereditò i loro sensuali appetiti, ma colla 
sua vivace fantasia spargeva di luce tali soz- 
zure. ' Sempre però nemico della società , e 
nelle gravi occupazioni e npi piaceli sdegnan- 
do i superiori e gli eguali , non ammetteva 
alle sue orgie che pochi schiavi sommessi ai 
suoi malvagi voleri. Era il padrone sblitario 
d' un harem popolato^; ma ne recinti di esso 
trovava is condannato alla sazietà , solita raa<^ 
ledizioue. di quegli uomini il cui intelletto è* 
superiore • ai piaiceri di cui vanno in traccia , 
e che si lasciano trascinare dall' impeto delle 
passioni a-, violar i costumi,. Credeva Arbace 
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di supplire al difetto dei sensi , nobilitando 
l'animo coll’acquisto delle cognizioni, ma sic- 
come non aveva di mira il bene dell’umana 
specie , disprezzava ogni cognizione che fosse 
pratica e vantaggiosa. La sua cupa immagi- 
nativa godeva internarsi in quelle ricerche vi- 
sionarie che tanto dilettano le menti svagate 
e solitàrie, e verso le quali era sospinto dal 
proprio orgoglio e dalle misteriose tradizioni 
dell’ Egitto sua patria. Negando fede alla con- 
fusa credenza della .pagana mitologia , ripo- 
neva grandissima fiducia nel potere dell’uma- 
na saggezza. Però non conosceva ) confani che 
natura assegna alle scoperte dell’uomo. Nes- 
suno forse in quell’epoca poteva disiiutamen- 
Je conoscerli. Vedendo Arbace che a misura 
che s’accrescano le nostre cognizioni , noi ve- 
diamo piu maraviglie alPintorno , suppose che 
la natura non solamente operi miracoli nel suo 
corso ordinario , ma che potesse altresì essere 
deviata dal suo corso dalla cabala di certi uo- 
mini superiori. Con tali principj egli oltrepassò 
i naturali . conGni del sapere , iuteruaudosi 
in una regione di perplessità e d’oscuri fanta- 
smi. Dai veri assiomi astronomici, divagò nelle 
fallaci arti deH'astrologia, dai segreti della chi- 
mica si internò nel labirinto della magia, popo- 
lalo di spettri. Incredulo al potere degli Dei, pre- 
stava una fede superstiziosa al potere dell’ uomo. 

Lo studio della magia era in quell’epoca sa- 
lito in grandissima riputazione fra i sedicenti 
saggi. Originària dell’ Oriente fu la magia sco- 
uoiciuia ai primi GlosoG della Grecia , dove 
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venne favorevolmeole acooka al-lora sol ta Dio 
quando Ostane , venuto coll' esercito di Serse, 
introdusse fra le semplici credenze delTEliade 
le solenni supersiiziooì di Zoroastro. "Sotto la 
dominazione degli Imperatori romani «i natura-i 
lizzò in Roma , e^^ifu argomentò alle pungentr 
satire di Giovenale. Connessa -per intima essenza 
col culto d' Iside e colla religione egizia , la 
magia era il mezzo per es^nderle ambidue. La 
magia tanrgica , o benevola , e la negrpinao- 
zia, o cattiva, godevano gran riputazione liel 
primo secolo deU'era cristiana, e le maraviglie 
del moderno Fausto, non 'sono paragonabili a , 
quelle di Àpollonio Traneo (i). Re, cortigiani 

j ♦ 

'' ' I • 

‘ (i) Durante le prime età del Cristianesimo \ ifilos^ 
.pagani j specialmente della scuola-dì Platone e di Pi- 
tagora, eransi abbrutiti non-solamente con un seltHtggio 
misticismo, ma anche òoi sogni chimerici dèlia mpgia. 
Pitagora infatti non meritava un migliore destino, poi- 
ché, quantunque fosse uomo assai abile, era però un me- 
raviglioso ciarlatano , adattbèprecisamente ad essere il 
fondatore duna scuola di maghi. Pitagora, o prcfessa- 
va t arte magica, o se ne arrogava gli attributi j i suoi 
seguaci narrarono ^prodigi del suo scrivere sul disco 
della luna , e del mostrarsi ad un tempo in di vèrsi luo- 
ghi. Ije sue regole d oro , e la sUa coscia dorata' èrano, 
yeneratissime nellqt Magna Grecia dù Ita- sua ehuri-_ 

Ita de’ numerif misteriosi i suoi àdepti estraevano oc- 
culte dottrine. Il più famoso degli impostori deUa scuola 
pitagorica fu ApoUóìHo-di Ty lana, di cui parta il oesto. 
La sua nascita fu accompagnata da prodigi dogni spe- 
cie. Proteo, nume egiziano f predisi alla madre d' A- 
pollonio incinta y che egli stesso {Proteo) stava per ri- 
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e savj, tutti tremavano innanzi i professori della 
temuta scienza , e il profondo e formidabile Ar- 
bace era uno dei più distinti fra essi. La sua 
lama e le sue scoperte erano note a tutti i col- 
pvatori della magia allora ‘ viventi. Ma egli 
non veniva onorato dai saggi col suo vero no- 
me j bensì nè riceveva da essi uno più mistico, 
e fu a lungo celebre nella Magna Grecia e nel- 
]' Oriente sotto il nome di Ermete, il Signore 
della fiammeggiante cintura. 


comparire at mondo nascendo da lei. In conseguenza 
iièssuno poteva negare a Proteo il potere delle tiosjòr^ 
mazioni. jipóllonip conosceva il linguaggio degli ucceliif 
leggeva nelle menti degli uomini i pensieri, e girava ac^ 
compagnato da un genio famigliare. Una volta egli in- 
disse liu plebaglia a lapidar^ un demonio sotto le sem- 
bianze d’un povero mendicante , il quale dopo che fu 
schiacciato sotto una grandine di sassi, trasmutò in un 
grosso cane. Risuscitò i aborti « passando una notte 
con Achille, e quando l' i/pperatoie Domiziano venne 
ucciso , Apollonio., che trovavasi in Efeso, gridò ad alia 
voce: « Colpisci il tiranno al II fne d’un si grand uo- 
mo fu degno della stianta , facendo credete che ascen- 
desse in cielOé dl%e. aspettare si,poteùà da.uno che aveva 
lapidato il demonici Se quàlqhe, nuovo scrittore inglese 
volesse inventare un aitici Fausto, Co gli raccomando 
Apollonio. Ma maghi di tal fatta erano jìlosqfiì uomini 
pii e dthuoii indole , bed' diversi dai cultori delUCpiù 
terribile e 'misteriosa magia gotica, detta altrimenti ne- 
gromanzia. Entrambe pelò queste.magie Sembrano ori- 
ginarie dejd^gitfo \ almenó è indubitato che-i loro se- 
guaci glptCavansi dover tratti i loro principali' segréti 
da un’antica fonte e che sono entrambe connesse coU'ar- 
strologM, AUribuendq, io ad Aliane te cognizioni 


t 
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La costienza d^VArbaoe non era cbe^inleliet- 
^aie, »«nza alcun vincolo dì leggie morale^ .che 
egli considerava siccome un freno pel'suo po- 
polo; ma- al quale un' saggio doveva repdérsi 
superiore. — Se jo ho il genio d'imppr leggi) 
^ ragionava egli, •^ perchè non avrò diruto, 
di còraandare^a» ciò che io ste^j ho .creato ? 
e vieppiù perchè' non avrò ^'..diritto di sfug? 
gire , ,di sventare , ‘.-di vilipendere cip che fki 
opera d' jntelleiti/ip&riori af inio'»,? Peritai 
modo essendo égli un, furante pretendeva giur 
elifiparsi colla capacità del suo ingegno, il quale 
■invece avrebbe dovuto renderlo Virtuoso* J 



che e le astrologichf insieme f vado perfèttamente dttc- 
cordo collo spirito dèlt epoca e, le circostahze -deUa eua 
ntuciia, Egù appare com^ un t^o'deW eia in ctir visse. 
M'^erà proposto altresì di descrivere più ci^ostanziata^ 
mente le mediche arti ^ in(:dando jliefiore nelvcaj se- 
greti delle medesime ; ma volendo purd rappresentar U 
carattere dell' Egiziatfo diventò necessario ometterà 
un macchinismo che nel nastro ìecolo itluminaià oghts- 
no con pochi danari può coHoscere. Aréàce pèrò tai 
quale è, esige una ripetizione di frequenti scène terrjh' 
bili. Io lo tollerai nondimeno per mosÌra,re Ha sud capa- 
cità ne’ segreti più elementari della sua art’e^ lasciando 
nel mistero' e nelC ómbra la. magia più sublùné che poi- 
st^deva'.. In quanto poi aUo-Eattacchiéra del Vesàvio 
( <:hefra pocp entrerà in iscena J , i 'suoi incantesimi fi 
suoi filtri^ e la cayetnOf benché famigliaria nqì abilanU 
del settentrione f sono però esatte, anche riguardp.al se- 
colo ed al paese in cui posi la scena del romanzo. liht- 
tore ritroverà ud altra fattucchièra di Carattere ipeno 
prqfòndo'e ascetico f ;te/CA.siuo d'oro d'Apuli.>Ìp. ‘ . 

' • ' (L’.Airtoif). ' 
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Siccome tulli gli uomini hariho più o meno 
l'a passione del potere, Aibace la nutrica ia 
esatta conformila al proprio carattere. Non era 
la passione d’ un’ esteriore e brutale autoriia , 
non il desiderio della porpora e dei fasci, in- 
segne d’un comando volgare. Il suo orgoglio e 
il suo disprezzo per Roma che allora equi- 
valeva al mondo (egli disprezzava la potente 
Rorna nel modo isiesso che questa i Kaibari), 
non gli avrebbero permesso d’ aspirare ad al- 
cuna sovranità fra gli uomini , perchè non sa- 
rebbe stato altro che uno strumento dell’Impe- 
xatore, o una sua creatura. Egli, raiupollo del- 
r illustre stirpe di Ramesse , ricevere il po- 
tere dalle mani di un altro éd- ubbidirne i co- 
mandi? Il solo pensiero lo, esacerbava , ma re- 
spingendo l’ambizione che brama le d-istinzioni 
de’ nomi , Arbace si abbandonò a quella che re- 
gola il cuore. Onorando il potere inlelleituale 
come la più grande prerogativa dell’upmo, gioiva 
di sentire in se \s lesso un tale polerè , esten- 
dendolo sopra quanti incontrava. Con tal mezzo 
aveva egli sempre cercalo i giovani allascinau- 
doli coll’ arti sue. Godeva nel vedere a se sog- 
gette le anime degli uomini , nel dominare un 
impero invisibile e spirituaìe. Se fosse stalo 
meno ricco e meno voluttuoso, forse diventava 
, fondatore d’ una nuova religione^ ma tutta l’e- 
nergia di lui s’infiacchiva ne’piaceri. D’altron- 
de il Vago amore di questo impero morale 
(vanità carissima a’ saggi) , era corroborato da 
una fantastica devozione per tutto ciò che' ap- 
parteneva' alla mistica terra lu cui regnarono 



pii avr«ooi^ Quantunque. non creilesse-ai loro 
JNumi, credeva però alle allegorie' di cui eflno 
il' simbolo , o per meglio dire j dava* nimve 
inlerpretazionri alle allegorie. Amava, tener vivo 
il culto egiziano , poiché' in. esso 'conservava 
'un'ombra ed una ricordanza' dèi .potere deU 
TEgitto medesimo; quindi abbelliva condona- 
tivi gli, altari d'Isidé e d’ Osiride,- e mostra vasi 
sempre ansioso di onorére ì loro sàcerdoti, in- 
troducendovi qualche nuovo" e ricco \proseli te. 
Falli che avevano costoro i voti ed'eotratifl'a 


quei sacerdoti, Àrbace peftòlito- trasceglieva i 
compagni ’.dè’ suoi piaceri Ira le sue st^se vit- 
time , e^pér assicurarsi ‘ dei' loro segreto e per 
raccresceiè in ial mòdo -la sua speciale- inflden-. 
.za. ''Ecco Spiegati i mptivi della sua cóudottà 
con Apecìde, rafforzati oora''erànó dalla passio- 
ne che, nitriva' per Jone-. ' C’- 

Aveva vissuto "A cbace per ]ung.o. tempo in 
patria, ma», a misura che iòvecebiavaf intendo 
di più. il bisogno di -nuoVe scène che '-eccitas- 
sero i suoi sènsi , venne ' a fissarsi nelle delf< , 
ziose citt'a - dèlia Caratpahià , e vi- reSÌò sì a 
^lungo^ ché ne fu egli stesso rnaravigliàtò.' Infatti 
il suo orgoglio influiva talvolta sulla scelta della ^ 
‘Sua dimora'. Eglinoo pbieva vivere in^quegli òr- 
' denti climi, dove sognava aver diritto d’jmpero 
per eredilb, e che in quell’ epòca palpitavano 
tremanti fra gli artigli 'dell’aquila fomana. La 
stessa Roma .era 'esosa all’ anima aiterà th -hii; 
nè ' gli piaceva 'vedeì-si Soverchiato' io ricchezza 
1 dai favoriti di Corte c trovarsi' iii cerlo’mo'do 
povero se |iaragoaavasi alla magnificenza dèlia 
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Corte imperiale. Ledila della Gampaiiia ràvece 
gU offrivapo tulio oiò cui aoelava' p^r indole: 
il lusso d'un clima che noo 'ha eguali , e gli 
immagiuosi raffinàQienti'd'un kicivilimeuto vo- 
luttuoso. Era: lootauo dalla rista d'una dovizia 
strabocchevole , e non avendo .rivali nella ric<> 
chezza era libero dalla sorvegliaìiza d! una < Coir- 
le gelosa. Fintanto che durava la sua fortuna 
uessunp curavasi di censurare la. condotta dì 
lui , clip seguiva in lutta sipur^aza la sua 
nebi;psa,, carriera. . : . ^ 

r sèpsualisti sopo qondannali a non sentire 
mai-r amore fintanto' che f piaceri . dei sensi 
'noA ^incominciano a rallebiare-: l'ardente loro 
giovinezza è. sprecata in una folla di desidera, 
e i loro cuori rimangono esausti. Cos'i 1' Egi- 
ziano' allonianaudo, da se raibore) mentre ^or- 
se 'ne esagerava colla fantasia lé delizie , ave- > 
-va^cobsumata tutta- la gloria delsuoi anni sen- 
za ràggiungeré.!' oggetto de' suoi desiderj. Tra-' 
passando di beffa in beltà-' ei raggiunse l'om- 
Srci e-npn ressepza' deU'am^ore. Allorché, due 
amii prima' dèi presente racconto , Arbace vi- 
de' Jone , -rinyephe per la^prima volta colei 
, vche V immaginava ayreìibe; amato. Trovavasi 
aljorà nel mesuo, del . cammino delia vita , jip 
cui T uomo vede disliptainenle dietro di sè. uba , 

. , • gip^ipezp^^ cpnsumatà}/ e dinanzi fé tenebre deJU 
Ja yj^c^bia|a che si vanno addensando ; è que- | 
sto ùu 'tempo in cui siamo più che^ mai desi- ^ 
déoòsi di ;assìcucarci prima che sia troppo tar- 
di y. tutto quanto stimiamo ,ne(^8sar>,io^al godi^ 
mento d’ una „vita j di cui la più ^Ùa niet'a è 
ormai perduta. '- > 

t 

^ :r.i- * 




• Coo Oda premura ed una pazieoa^a non 'mai 
osate in prima, Arbace sr dedicò a guadagnar- 
si il cuore di Jone. Non gir bastava d' amare , 
ma voleva essere corrisposto , e con tali spe- 
ranze vegliò sulla gioyinezsa della bella Na- 
politana. Conoscendo T influenza che esercita- 
no gli ^uomini di genio sopra coloro che sonò - 
desiderosi d' ho para re , si prestò di buon gra- 
do a illuminare l' intelletto di Jbne, colla lu- 
singa che e^a ^apprezzerebbe di piì^ il miglior 
.suo titolo air affezione ^di lei , cioè un cai^t^ 
tere che quantunque pervertito possedeva gli 
elementi prinaitivi della forza e della grandez- 
za. Quando s^ accòrse chè Jone poteva apprèz7 
zarlo , la incoraggiò ad àbbanqonarsi. .a futili 
piaceri , nella^'Speraoza' ohe T animo /.di lei, ^su^ 
•pérjore ai volgari cercherebbe d’.aver 'in ,esso 
oh cpmpagno,< amandolo a preferenza- fra^ quan- 
ti da oorteggiavauQv< Ma àyeva Arbace obhiiga- 
to che. come * il- girasole volgasi /all' astro che 
gli da di nome , còsi la giovinezzi^"* si Volge al- 
la giovinezza .; fiuchè la gelosia' cHe in^rogH^ 
Glauco lo fecevav'vertito del’suò Errore. Da 
quel momento , bèqchè’'%i imp ceoosp^sè,. co^ ' 
me dicemmo , ' tolta r.eslénsiope' del pericolo', 
divenne piii fidrò e> tenebróso i T amor suo ., a 
lungo raffrenato. Nulla più accende le 
me d’amore quanto i tormenti e le pnsiela dèl- 
ia gelosia, che ne xcndé più irp^istihilè la fiam- 
ma', sicché r amore ,( perduta la dolcezza , 
non più te*nero , assume alena che deli’ inlen^ 
sita e della feròcia dell’ òdio. ' 

Arbace risolvette di non perdere più oltre 
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il tempo in cauli e rischiosi apparecchi, e di 
frapporre tra- se e i suoi rivali una barriera in- 
sormontabile, -impossessandosi di Jone. L’amor 
suo , che da tanto tempo nulrivasi d'una fiam- 
ma di pura passione , non, sarebbe stato pago 
"col solo acquisto di lei , volendo possedere non 
solo la bellezza , ma il cuore e l’ anima di 
Jone. Immaginavasi che , separatoti dai delitti 
deir umana specie , troverebbe un conforto in 
Jone , ,a lui congiunta con no vincolo che nes- 
suno potrebbe infrangere , e eh’ ella concen- 
trerebbe in esso i proprj pensieri, giusta la 
n\orale ^dei Romani c dei Sabini , che 1’ im- 
pero cUenulo colia forza si cemejatà colle ma- 
niere gentili. Arbace tenevasi sicuro di rende- 
re un giorno colle sue arti più sicuro 1’ im- 
pero sulla fanciulla. 'Questo progetto veniva 
in lui ralFoizato dalla credenza dei presagi de- 
gli astri , ' i quali 'da lungo tempo ^gli anda- 
vano predicendo essere l'anno ed il mese 
che allora correvano l’epoca d’ una terribile 
disgrazia. L’ ora era statuita , ed Arbace ri- 
solvette di circondarsi qual monarca sul rogo 
funebre di tutto ciò che' 1' anima sua aveva più 
caro. — Se deggio morire , — diceva egli — 
voglio aver gustata’ la vita , ‘vo'gliQ che Jone 
sia mia ! 
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ioné àjl' entrare usila spaziosa sala dèli' E- 
giziano, provò lo stessso timore cbe aveva col? 
pilo il fratei suo ; al pari di lui credette di 
lèggere un funesto avvertimento sulle fattezze 
tacite e severé di que'> terribili mostri tebanì , 
ì cui lineamenti maestosi', impassibili , erano 
così beue scolpiti uel marmo : 

« « ‘ m m 

! * . ' V , * .1 

Sfolgorava negli occhi pensierosi , . 

Belle patiate eladi la saggezza# - ' - 

i,Lo schiavo etiope , \d' alta slaiura ^ ghignò 
Tieir introduid^ , facendole cenno- d' avanzarsi.. 

' A melò via della saia le venne incontro lo stes- 
so Arbace in abiti festivi risplendenti "di gènf- 
ine. Quantunque di fuort fosse! ancor 'giorno j 
la casa , ^giusta il costume de' voluttuosi , era' 

) artificialmente tenuta oscura, e lelampade spar- 
gevano un quieto e profumato ^ chiarore sui ma-* 
guifici pavin^epti e'sulle soffitte intarsiale <F a- 
vorio. \ ‘ . 

a Bella ' Jòne , — di^e Arbace chinandosi a 
toccarle la 'mano ,1-^ tu hai ecclissaté, il' gior- 
no , sono i tuoi «pi^ht òhe Tischiarano queste 
sale , è jl .tuo respiro che rendè/ 1' aìfia cosi 
profumata. . , ' • ' • . ' 

a Non favellare in tal guisa , rispose Jo- 
ne sorridendo ; ta dimentichi d,' avere; al> 

bastanza istrutto il mio spirito perchè nÀi rie- ' 
scano poco gradevoli codeste 'adulazioni galan- 
ti. Tu stesso in' itisegnasti a disprezzarle ^ , è ' 
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v.orrai ora che la lua pupilla dimenlichi Je 
tue lezioni »? 

Traspirava una non so quale franchezza ed 
allellanieuto nei modi di Jone mentre cosi par- 
lava , che r Egiziano ne divenne vieppiù in-" 
iiamoralo e vieppiù disposto a rinnoyare l’of- 
fesa Commessa ; nondimeno rispose tosto lieta- 
mente ed affrettossi di riannodare il discorso. 

’j 

La guidò attraverso le varie stanze di sua ca- 
sa , la quale agli occhi di lei , avvezza sol- 
tanto alla eleganza in miniatura della Campania, 
sembrava contenesse i tesori dell’ universo. 

Le pareti erano ornate di pitture d' inesti- 
mabile lavoro , e la luce rischi rava statue dei 
più bei tempi della Grecia. Fra gli intersiizj 
flelle colonne éranvi dei gabinetti rispleiiden- * 
ti di gemme ; i pavimenti e le imposte ^i le- 
gno' preziosissimo-; 1’ oro e le gemme sparsi 
con prolusione per ogni dove. Talvolta attra- 
versavano soli quelle siauze , tal altra passa- 
vano in mezzo a due silenziose fila di ^chiavi 
che, ingiuocchiandosi innanzi Jone, le prof- 
ferivano come olTerta monili , catene , giojel- 
li, che invano Arbace la spingeva ad accettare. 

<( Udii sovente, — diss’ ella maravigliaudo, 

che tu eri ricco , ma neppure segnava che 

lo fossi a tal seguo. 

« Ah potess’ jo riunire tutte queste ricchez- 
ze iu una corona e porla su codesta fronte di 
neve ! 

« Aimè , che il peso mi scliiaccerebbe co- 
me una seconda Tarpeia , —— replicò Juue rì- 
dendo. - 


Di_ 
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' « Non dis'prezzàre le ricdhezzCj b Jone; quel- 
li che sonò* doviziosi y ignorano di' quali pia- 
ceri sia capacè^ la vita. L' oro è il gran ne- . 
gromante del mondo : egli realizza i nostri so- 
gni e rende coloro che lo posseggono grandi 
e sublimi , essendo " il più polente ed il più 
docile de’ uostri schiavi ». 

L’astuto Arbace cercava d’abbagliare la gio- 
vane' Napolilana colla moslfn de' suoi tesot i e 
colla sua pomposa' eloquenza : risvegliando in 
essa il desiderio di diventare padrona di quan- 
to av'eva soli’ occhio, sperava che avrebbe con- 
fuso" nelle sue" idee il possessóre delle ricchez- 
ze colle, medesime', e che lo splendóre delle 
sue dovizie "gli ìorjterebbe favorevole. Jone i^l , 
vece era iirquiela in cùpr sùp per le espressio- 
ni galanti che sfuggivano dal labbro ad un uo^ 
nao il quale fiuo-aq'uel ^iolnò pareva sdegnas- 
se i’ omaggio che* tributasi alla'bèllezza. Colla 
delicata niiczza che le sole donne posse^góno^ 
di stare^ in guardra contro^ gli strali teiidenti 
ad uno scbpxj , ' q,,i1deva ó lasciava, cadere Jé 
appassionate espressioni d’ Arbàce', .NuUà di 
più bello, al piondo che' una tale pudica dife- 
sa : è la magi^ del uegrotn'anle'affricano il qua- 
le prote^avu di mutar direzione _al veiit>> mo^ 
vendo i^ollaiito* una ^hna,*. . 

L’ Egiziano inebbriaio ^iù da'lla grazia di 
Jone ohe dulia sùa bellezza , reprèsse a. steii- 
to la propria emozione. Alme^, Ja pènna bea 
ritrae la brezza estiva) ma non^fl^ ruggito del* 
r Uragano ^ . * / - ^ ^ - 

D’improvviso menu*’ èrano feriiii in unàsaì* 


Digitized by Google 



Ja , circondata da una bianra cortina intrec- 
ciala d’ argento , Aibace battè Je mani , e co- 
me per incantesimo , sorse dal pavimento una 
mensa , e in pari tempo ascese dinanzi a Jo- 
ne un trono coperto da un baFdacchino rosso, 
e dietro le cortine risuonò invisibile una dol- 
cissima musica. . , 

Arbace si collocò ai piedi di Jone, e don- 
zelli giovani e leggiadri come amori, ministra- 
rono al banchetto. Terminala che fu la festa, 
la musica andò morendo in una sommessa ar- 
monia , e r Egiziano cosi favellò alla bella 
sua ospite : — Non desiasti tu mai 'in questo 
mondo incerto e sparso di dubbiezze, non de- 
siasli'raai, o mia pupilla, di spingere lo sguar- 
do attraverso il velo del futuro , per vedere 
nelle regioni del Destino le pallide immagini 
degli avvenimenti che dovranno accadere? Non 
il passato rsoltanto ha i suoi spettri: ogni even- 
to futuro ha pur esso il suo 5 e quando suona 
r ora, vi penetra la vita , lo'spettro assume 
un corpo , e passeggi^ pel mondo. Cosi nel 
paese 'che si estende oltre la tomba , vi sono 
due, sorta d’abitatori impalpabili e spirituali: 
le future e le passale cose.' Se colla nostra sag- 
gezza possiamo penetrare in questo paese, li 
vediamo enlrambr , imparando , com’ io feci, 
non solo i mister) della morte , ma anche i 
destini dei viventi. 

« E tu. gli hai imparati ? Può la saggezza 
spingersi sì oltre ? 1 

« Vuoi tii far prova , o Jone , e vedere la 
rappresentazione dei destini che ti aspettano ? 


Kf i 

E un dramma più intéressante dì quello di E- 
schilo, ed io lo apparecchiai per te, se vuoi 
mirare le ombre far F ufìcio loro ». 

La Napolilana tremò , e ‘pensando a Glau- 
co sospirava. Sarebbero uniti i loro destini ? 
Fluttuante tra F incredulità e la credenza, at- 
tei;rita ed allarmata dai delti dello strano suo 
ospite , stette alquanto in silenzio , ìndi ri- 
spose : 

« La cognizione del futuro può atterrire e 
forse rendere ancor peggiore il presente. 

« Non già, o Jone \ io. stesso guardai i tuoi 
futuri destini , e gli spettri che li raffigurano 
inuovonsi ne’ Isoschetti dell’ Eliso. Fra Fasfo- 
dilo e la rosa vian essi intrecciando le ghirlan*^ i 
.de di tua sorte futura, e i Fati, altrui sì se- 
veri, tessono per te uoa tela di felicità e d’a- 
more. Vuoi tu dunque venire ad ascoltare la 
tua sentenza , sicché^ possa gioirne in antici- 
pazione »? 

Jone pensò di nuovo in cuor sùo a Glauco, 
e con accento' appena sensibile acconsentì. L’E- 
giziano s’alzò, e pigliandola per mano' la gui- 
dò al banchetto. Le cortine s’ aprirono, quasi 
tocche da magica mano; la musica si' fe’ udi- 
re più vivace e concitata; Arbace e Jone> at- 
traversarono un lungo colonnato , a’ due iati 
del quale le fontane gettavano sprazzi d’acqua. 
Scendevano le ombre della sera, e già la luna 
era alta nel cielo , e que’ fiori soavi che do- 
mono durante il giorno: e profumano di balsif- 
miche fragranze la notte, erano sparsi ne’viali , 
intersecati dal fogliame , ovvero raccolti in 
JSulwer Voi. 11. 9 
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canestri giacevano come offerte ai piedi del> > 
le molte statue che sorgevano frequenti lun- 
go la via. , , - 

<( Dove vuoi tu guidarmi , o Àrbace? — 
disse Jone maravigliando. 

(( Là , rispos' egli , additando nn picco- 
lo edilizio sorgente nello sfondo. — £ un tem- 
pietto consacrato ai Fati , e i nostri riti deg- 
giooo compiersi in quel sacro luogo ». 

Passarono in un' angusta sala , a capo della 
quale pendeva un negro cortinaggio. Arbace il 
sollevò , e Jone, entrata , trovossi in una per- 
fetta oscurità. 

« Non allarmarti , — disse T Egiziano , — 
la luce sorgerà a momenti ». Parlava ancora 
che un bel chiarore si diffuse all' intorno , e 
mentre irradiava tutti gli oggetti , Jone cre- 
dette trovarsi in un appartamento di piccola 
-dimensione , circondato da nero cortinaggio ; 
un canapè dello stesso colore le stava dinanzi, 
e nel centro della stanza sorgeva un piccolo 
altare , e sòvr' esso un tripode di bronzo. Da 
un lato sur una leggiera colonna di granito 
eravi una testa còlossale di marmo nero: alla 
corona di spighe di frumento che portava- iu 
fronte, Jone ravvisò il simulacro della gran di- 
vinità egiziana. Àrbace stava innanzi l'altare, 
ed avea deposta la sua corona sovr’ esso , oc- 
cupato nel gettare sul tripode una materia con- 
tenuta in un . vaso di bronzo. D’improvviso 
uiia damma azzurrila e serpeggiante s'innalzò 
dal tripode ; J'Egiziano rétroctsse ai Ganco di 
Jone, e mormorò alcune parole in un linguag- 
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gio a lei sconosciuto. Là cortina dietro raJ* 
tare ondeggiò , ed aprendosi lentamente nel 
mezzo , comparve un pallido e indistinto pae- 
saggio che a gradi a gradi acquistò luce e fi- 
gura , e la giovine scórse chiaramente alberi , 
prati) ruscelli) e tutte le variate bellezze d'utia 
terra ubertosa. Alfine un’ ombra leggiera ap- 
parve sul dinanzi di quel paesaggio ) s’ arre- 
stò in faccia a Jone ) rìschiarossi come il re- 
sto della scena magicamente , assunse forme , 
e Jone ravvisò in essa la propria immagine. 
La scena sull* indietro scomparve ) e sorse in- 
vece un magnifico palazzo ^ vedevasi una gran , 
sala ‘con un trono in mezzo ) fantasime in for- 
ma di guardie e schiavi stavano schierati al- 
1* intorno ) ed una pallida mano sosteneva so- 
vra quel trono una specie di diadema. 

Comparve uu' nuovo attore ravvolto in ne- 
gro manto dalla testa ai piedi ) sicché non ve- 
devasi il volto di lui : piegò il ginocchio in- 
nanzi r ombra di Jone ) le prese la mano , 
accennando il trono , quasi là invitasse a sa- 
lirvi seco. 

11 cuore dellà giovane pulsava con violenti 
l)auiti. 

« Si scoprirà 1’ ombra ? — susurrò una voce 
a lei d* accanto ) la voce d’ Arbace. 

« Ah sì ! rispose Jone in suono appena 
intelligibile. 

Arbace alzò la destra-, e parve che il fan- 
tasma rigettasse il manto in cui ravvolgevasf. 
Joue trepidò vedendo la figura d* Arbace che 
le s* inginocchiava d* innanzi. ' 
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« £ questo il tuo destino ! •— le mormorò ' 
di nuovo r Egiziarjo all' orecchio. — Tu sei 
destinata ad essere la sposa d' Arbace ». 

. Jone rabbrivid'i , la .negra cortina si chiuse 
su quella fantasmagorìa , ed il vero e vivente 
Arbace stava a' suoi piedi. , 

' « Oh Jone! diss' egli con appassionato 
accento , — ascolta un uomo che da lungo 
tempo si strugge d'amore per te! Io t'adoro! 
i Fati non mentono!^, tu. sei a me destinata : 
girai lo sguardo sol mondo , e non vidi che 
te sola! Fino dalla gioventù sospirava una 
donna quale tu sei ; ma sognai finché non ti 
vidi 1 ora mi stai dinanzi! ah non rivolgerti 
da me , o Jone , né credimi quale mi suppo- 
nevi. Io non SODO 1' essere- freddo, inseusibile , 
restio che ti sembrai, e giammai- donna ebbe 
un amapte s'i devoto ed appassionato com' io 
pej Jone. Non dibatterti , vedi che abbando- 
no la mano. A me la togli , se il vuoi , sia 
pure ma non respingermi , o Jone , non ri- 
gettarmi temerariamente! Giudica del tuo po- 
tere' sopra di me , se a tal segno mi trasfor- 
mi. Io che giammai ho piegato il ginocchio 
dinanzi ad essere mortale, il faccio dinanzi a 
te. Io che imperai al destino ,/ora da te di- 
pendo. Non tremare' , o Jone , tu sei la mia 
regina , la mìa diva , la sposa mia I Sara ap- 
pagato ogni tuo desiderio. Tutte le parti della 
, terra concorreranno al tuo diletto ; pompe, lus- 
so , potere ti saranno schiavi. Arbace uon a- 
v.rh altra ambizione, altro orgoglio che di ub- 
bidirti. Volgi a me , o Jon^ , .quegli, occhi , ] 
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rallegrami ‘d'un sorriso. L'anima mia è tene- 
brosa quando nascondi il volto : risplendi , 
mio sole , mio cielo , mia luce. Jone , Jone, 
non rigettare 1' amor mio » ! 

Sola e in potere di quell’ uomo straordina- 
rio e terribile , Jone non rimase perciò atter- 
rila : il rispettoso linguaggio, la dolcezza de- 
gli accenti la rassidurarono , e trovò protezio- 
ne nella propria purezza. Ma rimase perplessa 
e confusa per alcuni momenti prima d’ essere 
capace a rispondere. ^ 

« Sorgi, Arbaee, — disse 6na1mente Jone, 

C gli abbandonò di nuovo la ^nano ; ma la ri-< 
trasse tosto sentendo l’ impronta delle infocate* 
sue labbra. — Sorgi , — replicò : .. sé tu 
parli seriamente , se le tue parole . . . 

« Se? — chiese 1’ Egiziano con tenerezza. 

' a Or bene , ascoltami : tu fosti mio custo- 
de , mio amico e precettore; nè io era prepa- 
rata al nuovo carattere che ora ti piace d’as- 
sumere. Nòn pensàre, ^ aggiùnse prestamen- 
te , vedendo che le nere sue .pupille brillava- 
no d’ ira amorosa ; non inquietarti , non 
pensare che io ti sprezzi, e non sia commossa 
dall' omaggio che mi onora ; ina puoi tu a- 
scoltarmi con pacatezza? 

« Ah sì ! benché le tue parole fossero un 
lampo dbe m’ abbagliasse. 

a Io amo un altro ! — disse Jone arrossen- 
do , ma con fermo accento. 

« Per gli Dei ! per 1’ Averào ! .-_nrlò Ar- 
bace rialzandosi in tutto il suo orgoglio , — 
non ardire di dirmelo , non ardire insultarmi, 
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è impossibile ! cbi bai veduto ? chi hai cono- I 
sciuto ? Oh Jone ! la tua è una menzogna ,'è ] 
un artiHzio femminile, tu vuoi guadagnar tem- 
po : io ti ho sorpresa , ti ho atterrita. Fa di 
me quello che vuoi , di' che non m' ami , ma 
non dire che ami un altro ! . < ^ 

. « Aimè ! sospirò Jone , e spaventata da 
queir impreveduta vioieuza scoppiò in un pian- 
to dirotto. 

Arbace le corse dappresso e il suo respiro 
infuocalo le sfiorava la guancia , e la cinse ! 
colle braccia ; ma Jone sviiicolossi. Nella pa- 
rapiglia una , tavoletta le cadde dal.seno in ter- 
ra. Arbace la vid^ , e afFerroUa : era la 

lettera ricevuta la mattina stessa da Glauco : 
Jone si lasciò cadere sul lelticciuolo semiviva. 

Arbace' scorse rapidamente coll’ occhio lo , 
scritto , la Napolitana non osava guardarlo , 
e non vide il pallore di cui si coprì. il suo 
volto , nè r aggrottare del sopracciglio , nè il 
muovere del labbro e il palpitare del seno au- 
sante. Arbace lesse la, lettera da cima a fon- 
do , e lasciolla cadere di mano , dicendo con 
simulata calma : ! 

« L’uomo che tii ami è desso che ha scritta 
questa lettera » ? . 

Jone sospirò ^ ma non rispose. 

« Parla! — gridò Arbace. 

. « E desso , è desso 1 

* i_ \ / • * , ^ 

« E il suo nome sta qui segnato y il suo 
.nome è Glauco »! , 

Jone giungendo le mani girò intorno' lo sguar- 
do cercando s’ eravi ^speranza d’ un ‘soccorso o 
di una' fuga. 
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« M' ascolta , ^ disse Arbace abbassando la 
. voce, ^ tu andrai nella tomba antiche uelle 
braccia di lui. Pensi tu che Arhace softrirìi 
uo rivale come questo meschino Greco ? pensi 
tu cir egli abbia custodito il frutto per ceder- 
lo maturo ad un altro ? No , pazzarella I tu 
sei mia, sì , ruia solamente , e in questo mo- 
do io di te m’impossesso ». Così dicendo' af- 
ferrò Jone eoa un’ energia che sentiva piu la 
' vendetta *^che 1’ amore. 

Ma la disperazione diede alla giovane una 
forza straordinaria, e riuscì a strapparsi dalle 
sue* braccia, correndo Verso la porta da cui era 
entrata nella sala. Già aveva sollevala la corti- 
na , quando Arbace i’ ullerrò di nuovo. Jone 
,faceildo un secondo- sforzo per isviucolarsi cadde 
.esausta, e mandando un lungo grido, a’ piedi 
della colonna che sosteneva la lesta della divini- 
la egiziana. Arbace risiè un inomeulo per riavere 
il fiato e getlarsi quindi piu feroce sulla sua pre- 
da. In quel punto la cortina fu lacerala con vio- 
lenza , e rÉgiziauo seulì una mano abbrancar- 
gli con forte stretta la spalla , si voltò , si vide 
iunaiizi gli occhi fiainmeggiauli di Glauco e la 
pallida , ma minacciosa taccia di Apecide, 

« Ah , — mormorò, guardando or 1 uno, or 
r altro , — qual Furia v' ha qui inviali ? 

« Atei (i) ~ sciamò Glauco, ed avveolossi 
contro r Egiziano.' Intanto Apecide-rialzava la 
sorella che fuor dei sensi giaceva sul pavi- 

(i) Da OiVA danno, infortunio. Dea, seccmdo i Mito- 
logi , autrice di tutti i mali^ V • Marcki Ql Trad.J 
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mento : le sue forze esauste dalla lunga conten- 
zione di spirito non gli bastarono a sollevarla 
per quanto fosse leggiera e delicata. Riuscito 
finalmente ad adagiarla sul letticciuolo , rimase 
a guardia di essa col ferro brandito , tenendo 
d’ occhio la lotta fra Glauco e 1' Egiziano , e 
pronto a immergere il suo ferro in petto ad 
Arbace se usciva vincitore. Nulla v’ha forse di 
sì spaventevole al mondo quanto il contrasto 
della nuda forza animale , setiz’ altre armi che 
quelle che natura fornisce alla rabbia. Ambidue 
ì rivali s’ erano avvinghiati l’un l’altro , cer- 
cando colle mani d’oftendersì il petto: storce- 
vano e aprivansi le labbra digrignando i denti. 
Erano entrambi forti più che d’ ordinario noi 
siano gli uomini , entrambi aizzati da un’ ira 
infrenabile, s’abbaruffarono e si ferirono, spin- 
gendosi fino ai confini di quell’ angusta arena , 
mettendo urli di furore e di vendetta. Trova- 
ronsi da ultimo presso l’altare, innanzi la base 
della colonna , dove era incominciata la lotta, 
e retrocessero per pigliar fiato. Arbace s’appog- 
giò alla colonna , Glauco pochi passi discosto. 

« Oh antica Dea ! — gridò Arbace , strin- 
gendo la colonna e sollevando gli occhi alla 
sacra immagine, — proteggi il tuo divoto, mo- 
stra la tua vendetta contro questo profano , il 
quale con sacrilega violenza contamina il tuo 
asilo ed assale il tuo servo ». 

Mentre così diceva , le severe fattezze della 
Dea parve che ad un tratto si animassero ^ attra- 
verso il nero marmo , come fosse un velo tra- 
•parente , lampeggiò una luce rossigua ed az- 
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zurra , ed intorno la testa corraacà un livido 
bagliore ; gli occhi apparvero come due globi 
infocati , e sembrava affisassero sdegnosi in volto 
al Greco. Atterrito da quella subitanea e mi- 
stica risposta all’ invocazione del suo nemico; 
uè spoglio ancora tot^lnaente delle superstizioni 
ereditarie di sua stirpe , Glauco si fe’ pallido , 
vedendo animarsi il marmo in si strana guisa. 
Senti piegarsi le ginocchia e colpito da un pa- 
nico terrore^ confuso, ansante, rimase senza for- 
*ze in faccia al suo nemico. Nè Arbace gli lasciò 
tempo di riaversi dallo stupore. 

/ è Muori , miserabile ! — urlò egli con voce 
tuonante , gettandosi sul Greco : — la potente 
Dea ti reclama qual vivente sagri 6cio ». Colto 
cosi per sorpresa in mezzo alla costernazione 
de' suoi superstiziosi terrori, il Greco vacillò, ed 
essendo levigatissimo il lastricalo marmoreo,sci- 
volò e cadde.. Arbace pose un piede sul petto al 
nemico giacente ; Apecide che essendo sacerdote 
e conoscendo Arbace sprezzava tutti quei mira- 
colosi prodigi non si lasciò avvilire come il com- 
pagno, e precipitossi brandendo H ferro. L’Egi- 
ziano che slava all’erta gli afferrò il braccio, 
mentre scendeva a colpirlo ; colla sua forza lo 
strappò dal pugno al debole sacerdote , e con un 
urto géttollo a terra; quindi mettendo un grido 
di gioja brandi in alto il pugnale. Glauco vide - 
il suo fato senza battere palpebra , collo sprez- 
zante contegno di un caduto gladiatore.. In quel 
tremendo istante il pavimento tremò sou' essi 
con un violento squasso. Unospirito più potente 
di quello dell’ Egiziauo erasi risvegliato : gi- 
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gantesca possa dinanzi la quale erano impo- 
tenti le passioni e le arti di lui. L'orribile De- 
mone del terremuoto si svegliò , si agitò , riden- 
^ dosi delle magiche fraudi e della malizia uma- 
na. Come un Titano sovra il quale sono ammuc- 
chiate le montagne , sorse dall' abisso dei se- 
coli , agitandosi nei laberinti della terra ; mug- 
girono le caverne al distendersi delle sue mem- 
bra. Allo scoppiare della sua poderosa vendetta 
il semidio ricadde nella polve. Uscì dal terreno 
un cupo e rumoreggiante brontolio,, le cortine* 
della stanza si stracciarono come lacerate dalla 
bufera, ondeggiò l'altare, tentennò il tripode 
. e le colonne traballarono scosse dalla loro base. 
La nera testa della Dea ìnchinossi e cadde dal 
piedestallo, e mentre l'Egiziano pendeva sulla 
sua vittima il masso marmoreo rovinò addosso a 
lui , tra l'omero destro e la testa. 11 colpo lo 
gettò a terra senza dar segno di vita o movimen- 
to , colpito in apparenza dalla stessa divinità 
che egli empiamente aveva invocata. 

« La terra ha preservato il figlio suo , ~ 
disse Glauco balzando in piedi. — Benedetta 
questa tremenda convulsione! adoriamola prov- 
videnza dei Numi ». Assisti Apecide a rialzar- 
si, quindi sollevò la testa dell'Egiziano, il quale 
sembrava morto: il sangue gli usciva di bocca , 
scorrendo sulle luccinanti vesti , e ricadde pe- 
santemente tingendo di un rosso rigagnolo! mar- 
mi. 11 suolo traballò di nuovo sotto i loro piedi 
e furono costretti a sostenersi l' un l'altro, poscia 
il terremoto cessò ad un tratto. Essi non indu- 
giarono più a lungo : Glauco sollevò Jone lie- 


yamente fra le bracciale fuggirono da quel luo> 
go contaminato. Ma entrati appena net giardi- 
no sbucò da ogni parte una folla disordinata di 
donne e di schiavi , i cui abiti festivi e splen- 
denti facevano un triste contrasto ' col terrore di 
quell'opera solenne. Essi non si curarono degli 
stranieri occupati soltanto della propria sicurez- 
za. Dopo sedici anni di tranquillitk quel suolo 
vulcanico e traditore minacciava di nuovo la di- 
struzione. Tutti gridavano: Il terremuoto , il 
' terremuoto ! Passando non molestati fra quella 
folla, Apecide e Glauco con Jone s'internarono 
in un viale , ed uscendo da una porta aperta si 
riposarono sopra una piccola eminenza ombreg- 
giata da aloe d' un verde cupo. La luna rischia- 
rava in volto la cieca fanciulla che amara- 
mente piangeva. 


Fine del liBrù iecondo^ 





LIBRO TERZO 
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TSKOCKtTOS. 


Ma o luna risplendi luminosamente , io te canterò 
nel silenzio o genio o Ecate terrestre, che paventa- 
no i cani allorché i morti errarono pei sepolcri e 
pel nero sangue. Salve o luna, e secondaci sino al 
termine, rendendo questi farmaci non peggiori di 
quelli di Circe. 


Hulwer Voi. II. 
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CAPITOLO PRIMO. 

FORO DI POMPEIANI PRIMA ROZZA MACCHINA- 
ZIONE MEDIANTE LA QUALE LA NUOVA ERA 
DEL MONDO FU INTRODOTTA. 

; 

]^ra il maltino ed il Foro popolavasi di af- 
facendali non meno che di oziosi. Come og- 
gidì a Parigi vivevano a quei tempo gli abi- 
tanti delle citta d' Italia quasi sempre fuori di 
casa. I pubblici edifici, il foro , i portici , i 
bagni , gli stessi tempii potevano risguardarsi 
siccome vere loro abitazioni ^ non è quindi da 
maravigliare che essi tanto splenditamente ador- 
nassero quei favoriti luoghi di ritrovo , pei 
quali provavano una specie di domestica af» 
fezione mista ad un pubblico orgoglio. £ ve- 
ramente animato era P aspetto del foro di Pom* 
pei a queir ora. Lungo il suo spazioso pavi- 
mento composto di grandi quadroni di mar- 
mo , stavano raccolti vari gruppi di persone, 
favellando in quell' energica guisa , che ad 
ogni parola applica un gesto, la quale è tut- 
tavia propria de’ popoli meridionali. Qui dal- 
l'un de’lati del colonnato sedevano in sette bot- 
legole da fiera i cambiamonete coi loro splen- 
denti mucchi dinanzi ; e mercanti e marinari 
vestiti in varie fogge s'afibllavano intorno alle 
botteghe. Da una banda vedevansi certi in lun- 
ghe toghe (i) menando rumore dirigersi ad un 

(i) Poiché gli avvocati ed i clienti quando scgui- 
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grande e magnifico edifizio dove i magistrati \ 
tenevano ragione ; erano costoro avvocati lesti, 
garruli ^ scherzevoli , e mordaci quali oggidì 
potresti ritrovarli in Westminster. Nel mezzo 
alcuni piedistalli sostenevano varie statue, delie 
quali la più riguardevole era quella di Cice- 
rone dall’ aspetto in)ponente. Un intercolunnio 
di ordine dorico regolare e simmetrico circon- 
dava la corte interna , ed in esso molli che 
per faccende eran venuti di buon mattino , 
stavano facendo quel picciol pasto che costi- . 
tuisce una collezione Italiana , parlando eoa 
impelo del terremoto della notte precedente a 
misura che inzuppavano fette di pane ne’ loro 
bicchieri di vino annaquato. Anche nel bel 
mezzo del foro avresti veduti parecchi mer. 
cantuoli esercitare il loro IralTico. Qui uno fa- 
ceva mostra de’ suoi nastri ad una bella dama 
provinciale , un’ altro decantava ad un robu- 
sto filtaiuolo r eccellenza delle sue scarpe^ un 
terzo , sorta di beltoliere ambulante , tanto 
tuttavia comune nelle città d’ Italia , soccor- 
reva a molte bocche affamale con vivande cal- 
de tratte dalla sua picciola ed itineraria botte- 
ga. Mentre che , per un contrasto altamente 
figurativo di quell’età rumorosa ed intelligen- 
te , quivi presso un maestro di scuola dichia- 
rava ai suoi confusi allievi gli elementi della 
grammatica latina (i). Una galleria sul por- 

vano i loro padroni , ritenevano la toga , quantun» i 
que essa fosse caduta in disuso tra gli altri cittadini. | 
(i) Nel Museo di Napoli è una pittura poco nota 
che rappresenta un lato del foro di Pompei quale 
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fico alla quale asceodevasi per una piccola 
scalinata di legno , aveva bensì la sua folla ; 

• 4}uautunque attendendosi quivi principalmente 
alle occupaaiouì proprie del luogo , le persone 
avevano un aria più tranquilla e seria. 

D' ora in ora la folta al basso aprìvasi ri* 
spettosamente a dar passaggio a qualche sena* 
lore che dirigevasi al tempio di Giove (che 
occupava uu lato del foro > ed era il ridotto 
de' senatori) accennando con ostentata condi* 
scendeuza a que' suoi amici o clienti che in- 
tendeva distinguere dal resto. Confusi tra le 
vaghe fogge delle persone in alto stato, avre* 
sti vedute le dure fattezze dei fitla}uoli del vi- 
cinato , che facevansi strada ai pubblici gra- 
nai. Accosto al tempio potevasi scorgere T ar- 
co trionfale e la lunga strada di fuori frequen- 
tissima di gente ; in una delle nicchie dell'ar- 
co una fontana zampillava , gaiamente scintil- 
lando ai raggi solari; e sopra la cornice, for- 
te contrastando ad un ridente cielo estivo, ne- 
reggiava r equestre statua di bronzo di Cali- 
gola. Dopo le botteghe de' canbiamonete era 
i' edifizio ora chiamato Panteon , ed una mol- 
titudine di Pompeiani del basso popolo traver- 
sava il picciolo vestibolo che dava l'ingresso 


allora vedevasi , alla quale io sono molto debitore per 
la presente descrizione. Si recherà nna dotta sodisfa- 
zionc a* miei giovani leggitori dicendo, che la cerimo- 
nia di dare il cavallo (della quale è stata più onorevole 
r infrazione che l’ osservanza) è di antichità grande, 
e sembra essere stata praticata in tutto il legittiino 
e pubblico vigore nel foro di Pompei. 
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airintemo di quello, con panieri sotto le brao- 
cia, affrettandosi ad una spianata fra due co- 
lonne , dove erano esposte in vendita le gra- 
sce che i sacerdoti avevano sottratte ai sagrilici. 

In uno degli edifici pubblici destinato alle 
faccende del comune , erano operai che lavo- 
ravano intorno alle colonne , e d’ora in ora 
avresti udito il rumore della loro opera sor- 
passare il bisbiglìo della moltitudine ; le co- 
lonne non sono peranco finite ! Preso poi il 
tutto insieme , nulla poteva superare in va- 
rietà le fogge , gli ordini , le maniere, le oc- 
cupazioni della folla ; nulla poteva vincere il 
baccano , la gaiezza , il brio , la ridondanza 
di vita d’ ogni intorno. Tutti quivi vi si ap- 
presentavano i multiformi indizj di una ar- 
«lente e quasi febbrile civiltà , la quale faceva 
sì che il piacere ed il commercio , 1’ ozio ed 
il lavoro , 1’ avarizia e 1’ ambizione , mesce- 
vano in un solo torrente le loro svariate, im- 
petuose e pure armoniche onde. 

Di contra agli scalini del tempio di Giove, 
con le braccia piegate e con fosco e spregiarne 
cipiglio , stava un uomo in sui cinquanl’ anni. 
Le sue vesti erano rimarchevolmente semplici, 
non tanto per la Stoffa quanto per T assenza 
di lutti quegli ornamenti che erano usali da 
tutti i Pompejani di qualunque stato , sia per 
amore di comparsa , sia per essere conformati 
àn modo da essere giudicali efficacissimi a re- 
sistere air influenza del mal occhio (i). Alta 


(i) Questa auperstizioné , alla quale ho alluso 
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erane la fronte e calva , e le poche ciocche 
che rimanevano dietro al capo erano nascoste 
in una specie di cappuccio che faceva part\ 
del mantello da potersi alzare e Lassare a pia* 

più volte nel corso delia presente opera , é tutta>r 
via in vigore nella Magna Grecia , ne é che insen» 
sibilmente scaduta. Mi ricorda ebe ragionando a Na- 
poli con una dama in alto stato e d’ ingegno ed istru- 
zione non comune tra nobili italiani d’ ambo i sessi, 
la vidi ad un ti atto cangiar di colore e fare un ra- 
pido e singolare mov.imL-nto con le dita, cc Buon Dio 
quell’ uomo ! » susurrò' tremante. 

» Qual uomo ?» • • * ’ 

» Vedete ! Il conte . . . é entrato in camera. » 
33 Egli può andar superbo di produrre cosi fatta 
emozione non è dubbio , sarà stato uno degli ado> 
ratori di madama a. 

3> Adoratore ! A Dio non piaccia ! jettatore. Il 
suo sguardo mi ha colpito. Alcun che di spavente- 
vole mi accaderà certo n . 

33 Non veggio alcun che di strano nel suo sguardo » 
33 Tanto^ peggio. Maggiore è il pericolo per esser 
nascosto. E. un tenibile nomo. L’ ultima volta che 
guardò mio marito , stava questi giuocando a carte, 
e perde mezza entrata in una volta ; il mal-occhio 
operò prodigiosamente. Questo conte si scontrò nel 
mio fanciullino alla yUla, ed il povero figlio si ruppe 
un braccio la sera. Oh! che farò io mai ! m’avverrà 
senz'altro qualcosa di spaventoso! ma oh cielo! 
eccolo che attesamente guarda la mia cuffia I » 

33 Sono gli occhi del conte egualmente fatali a tutti 
e la sua ammirazione a tutti nociva ? 

33 A tutti ^ universalmente temuto , e ciocche 
sembra strano , forte $i adira se si accorge che l’ e- 
vitate > 3 . 

In. Napoli cotale superstizione torna bene a van- 
taggio dei gioiellieri , tanti sono. ì talismani ed altri 
argomenti contro il malocchio che vendono. In Pom- 
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cimento ^ e che allora mezzo copriva il capo, 
come per proteggerlo da’ raggi' solari. 11 co- 
lore del suo abito era bruno , maniera di ab- 
bigliamento poco comune tra’ Pompejaui ^ e 
tutte le causali concorrenze di scarlatto o por- 
pora , parevano essere schivate con cura. La 
sua cintura conteneva un picciolo recipiente per 
r inchiostro , che da essa sporgeva a modo di 
uncino ,, uno stile o strumento da scrivere , e 
tavolette di dimensione non comune. Ciocché 
parea strano anziché no , era che alla cintura 


pei i talismani erano del pari numerosi , ma non 
sempre di forma tanto elegante o di cosi decente ca- 
rattere. Ma generalmente parlando un vezzo di co* 
rallo era , siccóme é tuttavia , tenuto siccome favo- 
rita difesa dal fascino. 1 Tebani d’ appresso il Ponto 
erano reputati attissimi a simigliami malie e pote- 
vano bensì uccidere un uomo, adulto di uno sguardo. 
Quanto all’ Affrica , dove tale credenza esiste pure 
tuttavia , certe famiglie avevano possanza non solo 
di uccidere i fanciulli , ma sì di fare invizzire gli 
albori e facevano questo non con maledizioni ma 
lodi. Ai nostri tempi alcuni uomini di stato hanno 
posseduto quest’ ultima facoltà ! e quando eglino 
imprendono a lodare una provvisione , è tempo di 
pregare Iddio cbe glie la mandi buona. H malus ocu- 
lus non fu sempre differente dagli altri occhi. Ma 
le persone , massimamente del bel' sesso il cui or- 
gano avesse doppia pupilla , si volevano schivare so- 
pra ogni altro. Era fama che gl’ Illirici possedessero 
codesta fatale deformità. In tutti i paesi, anche nel 
Nord , 1’ occhio è stato sempre tenuto la principal 
sede del fascino, ma oggidì signore dall’ occhio con 
una soia pupilla, vengono a capo di rovinarti molto 
facilmente, tanto abbìam noi migliorato dai nostri 
maggiori. 
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non pendeva alcuna borsa , quasi indispensa- 
bile appendice di quella , comecbè avesse la 
disgrazia di essere vuota. 

Non avveniva frequentemente che i gai ed’ 
egoisti Pompejani si dassero briga di osservare^ 
il contegno e le azioni dei loro vicini ^ ma 
tin tal che era nell’ occhio e nel labro di quel 
forestiere di tanta amarezza e disdegno sull’ alto 
che osservava una religiosa processione ascen- 
dere la scalinata del tempio , che non potette 
isfuggire all’ attenzione di molli. 

» Chi è quel cinico ? )) domandò un mer* 
cante ad un suo compagno giojelliere. 

)) Egli è Olinto , replicò il giojelliere. « Un 
nazareno di grido ». 

Il mercante abbrividì.w Setta terribile» , disse 
egli con voce susurrante e tremebonda « Di- 


cesi che quando si ragunano alla notte comin- 
ciano sempre le loro cerimonie con 1’ uccisione 
d’ un neonato. Professa no, ,, 'pure comunione di 
beni. Sciagurati ! comunione di beni ! Che ne 
sarebbe di mercanti , e giojellieri se tali prin- 
cipi venissero in moda ! » 

}> Ciò è molto vero » disse il giojelliere ; 
<( oltre a che, non usano giojelli borbottano 
imprecazioni quando veggiono un serpente , 
ed a Pompei tutti i nostri ornamenti sono ser- 
pentini »." 


» Osservate di grazia , » disse un terzo, che 
era un fabbricante di bronzi» come quel Na- 
zareno beffeggia la pietà, della processione del 
sacrificio. Egli di certo mastica imprecazioni 
sul tempio. Che direte , Celsino , che costui 
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passando jer T altro d' accanto alla mia boi» 
tega e veggendomi occupato a fare una statua 
di Minerva , mi disse con cipiglio che se fosse 
stata di marmo 1' avrebbe infranta , ma che 
il bronzo era per lui troppo forte? » Infran- 
gere una Dea ! » risposi « Una dea ì » rispo- 
se r ateo ; » è un demone , un cattivo spiri- 
to. » Allora andò la sua via , imprecando^ 
Si può sopportare questo ? E qual meraviglia 
che la terra si levò così spaventosamente la 
passata notte , desiosa di respingere T ateo 
dal suo seno? Che dico un ateo? — ^ un dis- 
pregiatore delle belle arti, che è peggio. Guai 
a noi fabbricanti di bronzi , se costoro giun- 
gono a dar leggi alla società ! ». 

)) Essi' sono' gl' incendiari che bruciarono 
Roma sotto Nerone » disse sospirando il gio- 
ielliere. 

Mentre tali erano le osservazioni amiche- 
voli provocate dall'aria e dalla fede del Na- 
zareno , Olinto egli stesso si avvide dell' ef- 
fetto che stava producendo *, volse gli occhi 
in giro e vide gli attesi volli della crescente 
moltitudine che mormorava in guardandolo j 
e squadratili un istante con una espressione pri- 
ma di diffidenza e poscia di compassione , si 
chiuse nel mantello e tirò via borbottan- 
do in modo da essere ascoltato. » Delusi ido- 
latri! — Non vi avvertì la convulsione della 
passata notte ? Ahimè e come apparirete al 
giorno del giudizio » ! 

La turba che udiva queste fatidiche parole 
loro dava differemi mlerpetrazioni secondo i 
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differenti gradi, d'ignoranza e di timore in es- 
sa ; tutti d'altronde s' accordavano in risguar- 
darle siccome una terribile imprecazione. Es- 
si giudicavano essere i Cristiani nemici dell’u- 
man genere \ gli epiteti che profondevano su 
colui , tra quali quello di ateo era il più fa- 
vorito e frequente, possono per avventura ser- • 
vire ad avvertire noi credenti in quella me- 
desima fede che è ora trionfante, quanto in- 
giustamente ci abbandoniamo alla persecuzio-. 
ne di opinioni alla quale soggiaceva allora O- 
linto , e come male applichiamo a coloro le 
cui nozioni differiscono dalle nostre, i termi- 
ni a que' giorni prodigati su padri di nostra 
credenza. Come Olinto incedeva tra la turba 
e guadagnava uno de' piu segreti luoghi di 
uscita dal foro, scorse che attesamente riguar- 
davalo una pallida e severa figura , che egli 
mollo non stette a riconoscere. 

Avvolto in un pallio che in parte asconde- 
va le sue vesti sacre, il giovane Apecide sog- 
guardava il discepolo di quella nuova e mi- 
steriosa credenza alla quale egli un tempo e- 
rasi mezzo convertito. 

« Sarebbe egli pure un impostore ? Que- 
st' uomo d' un vivere cos'i piano e semplice , 
nella cera nel portamento •— Farebbe egli mai, 
come Arbace, l'austerità veste d'iin sensuale? 
Nasconderebbe il velo di Vesta i vizi d'un uo- 
mo perduto h ? 

Olinto , conoscente degli uomini di ogni sta- 
to , il quale accoppiava all' entusiasmo delia 
fede una profonda esperienza de' suoi simili , 
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avvisò , forse guidato dall’ indice della fisono- 
mia, in parte ciò che passavasi nel petto del 
sacerdote. Egli incontrò l’esame di Apecide 
con fermo sguardo , e ciglio di sereno ed a?* 
perto candore. 

« Sia pace tecol » disse salutando Apecide. 

« Pace! )) ripete il sacerdote in tuono cosi 
cupo da. penati are al cuore del Nazareno. 

^ « In tale. desio » seguitò Olinto , « ogni ma- 
niera di beni sì uniscono — . senza virtù non 
puoi giù averti pace. A simiglianza deH’Iride, 
la pace posa sulla terra , ma il suo arco si 
perde ne’ cieli ! Il cielo quegli è che 1’ im- 
nrèrge in un mare di luce — essa spunta fra 
le lagrime e le nubi — è un riflesso del sole 
eterno , — è una. sicurtà della calma , il se- 
gno d’un gran patto tra l’Uomo e Dio. Tale 
pace , o giovane , è il sorriso dell’ anima ; è 
una emanazione del remoto orbe della luce im > 
mortale. Sia pace teco ! » 

« Ohimè! » cominciò Apecide, quando gli 
venne sorpreso lo sguardo di ammirazione dei 
curiosi scioperati , desiderosi di conoscere quale 
potesse mai essere/ il soggetto d’ un ragiona- 
mento tra un famoso Nazareno ed un sacer- 
dote d’ Iside. Egli s’ interruppe e poscia ri- 
prese in tuono basso. « Qui non possiamo ra- 
gionare j seguirolti alle sponde del fiume j quivi 
è un sentiero che a quest’ora è d’ordinario de- 
serto e solingo ». , 

Olinto accennò di consentire. Egli traversò 
le strade a gran passi , ma volgendo l’occhio 
osservatore e penetrante, D’ ora in ora scaiQ.- 
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, biava uno sguardo significante, un leggiero 
gno, con, tale il éui vestire annunziavalo le più 
volle esser del popolo minuto. Il granello di 
senape era in cUoré d^gli ungili. Tra le ca- 
panne della povertà e del' lavoro , la<^asla cor- 
rente che apprèsso versò le sue ampie acque 
sopra le città ed i palagi della terra , ebbe i 
suoi spregiati principi. _ : - 

CAPITOLO 

' ‘ ‘ r 

Mattutina escursione sul m(^re Campano. ' 

• t • ^ • 

« Ma'" dimmi , Glauco » disse Jone , in 
quella che scorrevano a seconda aullo' spumoso 
Arno nella loro navicella da festa « Come ve- 
uisti con Apecide a liberarmi da quel malva- 
gio uomo ?. » ' 

« Chiedilo a Nidia colà » rispose 1’ Ate- 
niese accennando alla cieca fanciulla , che se- 
deva poco lungi da loro, pensosa appoggian- 
dosi sulla, sua lira — « Ella merita i tuoi rin- 
graziamenti , non già noi. Ei pare che ella 
venisse in mia casa e trovabdoini uscito cer- 
casse di tuo fratello nel tempio^ egli laecom- 
pagnò ad Arbace j tra via m’inconU’arono * cott 
una brigata di amici co'quali er,amt unito, messo 
di buon amore dalla tua l^tterarll fino di lei 
udito ricónobbemi alla Voce — poche parole 
furono bastanti per acoompagoafn** -®d Apeci- 
rle. Non dissi ai miei compagni perchè gli la- 

Bulwer Voi. II. H 
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sciava' — e <3 avrei potuto commettere il tuo , 
nome al loro cicaleccio ed alle loro lingue 
befl’arde ? — INidia ei^ menò alla porla del 
giardino , per la quale appresso ti portammo 
entrammo e stavamo per immergerci nel 
misteri di quel mal luogo ,, allorché lì udim- 
mo gridare da' un altra banda. Tu conosci il 
resto ». • . 

Jone arrossi lulla. Poscia' fiso gli occhi in 
quelli di Glauca ed egli sentì tiiltr i ringrazia- 
méuli ch’ella non poteva- profferire. « "Vien 
quk ^idia mia , » diss’ ella teneramente alla , 
Tessala.. « Non ti diss’ io che tu saresti mia 
suora ed amica? Non sei già stata di vantag- 
gio mia custode e ’preservatrice ! » _ 

«. Noti e nulla, 1)' rispose Nidia' freddamente 
e senza muòversi. . ' . - 

(1/ Ah! Io òbbliava , » seguitò Jone, « che 
TOi cohveniva venire da le 5 » e mossesi lungo 
le panche sinché pervenne al luogo dove Ni- 
dia^sedeva, e gittandole le braccia al collo in 
alto carezzevole coprì " le gote' di lei di baci. 

Nidia era quel mattino più pallida dell’ u- 
sato e la sua cera divenue ancora più scolo- 
rata e smorta agli abbracciameuti della bella 
napoletana. « Ma^com'e ti accadde, Nidia, » 
bisbigliò Jone ((' di so.«pettare tanto esattamente 
.del pericolo al ^quale io' era esposta. Sapevi tu 
nulla dell’ Égiziano ? » ’ ' 

« Sì , io Sapeva de’ Juoi vizj 
« E come ? » ' 

« Nobile Jone, io fui schjaya dei viziosi — 
coJoro^ch’io serviva «erano sue conquiste ». 
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M £ tu devi essere entrata alcuna volta ^uella 
casa di lui, da ché così bene ne conoscevi i'en^ 
trala segréta ? » i - , 

<« Io ho suonata la lira ad Arbace , » ri» 
spose la 'Tessala con imbarazzo' , u ed hai tu 
si'uggito il contagio dal quale salvasti Jone m ? 
riprese la napoletada in' un tuono troppo basso 
per essere udito d;t Glauco. 

(( Nobile Jone io non ho uè bellezza nè siatO) 
sono una fanciulla , cieca e schiava* Gli spre» 
gevoli sonò" sempre sicuri . c 

£i fu .con un forzato^ altiero e- sdegnoso tuo» 
no che Nidia fè quest' umile risposta e Jone 
semi che non faceva che ferire Nidia segui- 
tando quel suggeito. Ella si tacque e la barca 
già era. giunta nel ràare. 

« Confessa ch'io ebbi ragione , Jone^ « disse 
Glauco », in indurti a non^perdere questo' bel 
mattino nella tua "carnea. CoLofessa eh' eb- 
bi ragione ». ' ^ 

« Avesti ragione Glauco, » rispose Nidia di 
botto. y • 

' <( La cara fanciulla parla in tuo luogo , » 
ripigliò r Ateniese , « ma lascia eh' io mi ti 
tragga di rincontro ,-se non vogliamo che la 
leggiera nostra barcella 'vada sossopra ». 

Così dicendo preso- il posto giustamente di 
conila a* Jone , ed inchinandosi davanti par- 
vegli che era l'alito di lei e non. gli estivi 
venti' chq. diffondevano la fragranza sul mare. 

' « Dovresti farmi conoscere,* » disse Glauco', . 
« perchè per tanti dì mi fu chiusa la tua porta ». 

■ (( Oli noni pensarvi piìi ! m rispose subita- 

mente Jooe'j « io diedi ascolto a ciò che dap- 
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poi ho conosciuto essere T astuzia d'un male- | 
dico ». i 

» E colui che 'di me malediva era T egi- 
ziano ?» 

Il silenzio di 'Jone assentì alla dimanda. - 
)> I suoi fini sono a bastàuza chiari ». 

» I^on ragionar di lui » disse Jone, co- 
prendosi il volto con le mani , come per ascon- 
dersi a quel pensiero ». 

» Forse egli a quest' ora è già sulle rive del 
tardo Slige , » riprese Glauco « pure se così 
fosse avremmo dovuto sentire a ragionare della | 
sua, morte. Tuo fratello a creder mio ha ri- 
’ sentito la sinistra influenza vdi quell' anima te- 
nebrósa. Giunti clié fummo jeri, sera in tua casa 
mi lasciò di botto. Vorrà egli sempre condi- 
scendere ad essermi amico » ? 

» 'Egli è roso da alcuna secreta cura » ri- 
spose Jone Ja'crimando. « Piacesse a' numi che 
potessimo torlo a se"stesso ! XJuiamoci in que- 
, sta 'tenera opera »., , , , 

» 'Egli sarà mio fratello , '» ripigliò il greco. 

)> Oh con qiiale calma, k disse Jone, scolen- 
dosi dalla mestizia nella qUale il pensiero di 
Apecide avevaia immersa , » Oh con quale 
calma le nubi pare che si riposinonel cielo , 
e pure voi mi dite , 'perciocché io nulla ci 
badai , che la terra tremò la scorsa notte sotto 
i nostri piedi. » > ' ■ 

^ » Tanto è , e la scossa fu più violenta di- 

cono ^ che al tempo della gran convulsione 1 
16 anni innanzi. La terra nella quale viviamo ' 
acchiude misterioso orrore, ed il regno diPluto, 

* I % 
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‘ 'che spazia sotto ì nostri brucianti campi pare 
agitata da invisibile commozioue. Non sentisti 
tu il terremoto , Nidia, la scoì'sa notte e dqq 
fu pel timore -chte; ne provasti che piangevi! 

> » Sentii che' ili terreno s' innalzava e man- 
cava sótto r miei piedi , come mostruoso ser- 
pente » rispose Nidia , « nira' siccome nulla > 
vedeva'} noti -temetti. Mi feci a credere che 
que|la convulsione avvenisse per alcuna delle 
malie deil\égiziano..Didolio che ha possanza 
Sugli' eìemeb ti ». • ' < 

» Tu sei Tessala } Nidia mia » replico 
Glauco } « ed' hai un privilegio nazionale di . 
credere nell’ arte magica ' 

» NeJi’ ai te magica ! e chi la. rivoca in 
dubbio? « rispose , Nidia semplicemente j » 
forse che-tu ? »' - ; » 

* » Sino alla^^corsa notte (quando un pro- 

digio negromadiico mi fé véramente allibire) 
credo * non avere creduto iuC altra magia che 
quella dell’ amore! «adisse GiaucO} con voce " 
tremante ed affisando Jone. ' ^ ‘ 

» Ah f» disse Nidia con una specie di bri- 
vido, e meccànica mente ella^ traeva dalla sua 
lira alcune dolci note. Quel suono si accorda- 
va con la tranquillità delle onde e colla silen- 
ziosità' del sereno giomó. ^ 

' » Suonaci cara' Nidia,.» disse GlaucóT'» ,. suo- 
naci e cantaci , qa||cuna delle vecchie tue 
canzoni Tessali j sia o iio di magia come a 
te piace almeno di amore V ». 

» Di amore! » ripetè "Nidia., alzando i suoi 
grandi volubili odchi , 'che sempre colpivano 
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coloro che gli sguardavano di timore misto a • *• 
compassione. £ non era possibile dimesticarti 
al loro aspetto, tanto strana cosa pareva che 
< quelle oscure stralunate orbite fossero ìnscie 
del giorno ^ ed il loro-sguardo immobile era 
alle volte così mistèrioso, cosi- incerto e lur- 
batp che non potevi non provare alla loro vista 
quella -vaga smagante semi-soprannaturale im- 
pressione che t’ invade al cosj^etto degli insa- 
ni — i quali avendo al di fuori una vita si- 
mile alla tua , hanno una'Vita dentro la vi- 
xta — dissomigliante «— inaccessibile ignota! | 
Tt Volete ch’io canti d’amore ? » disse ella, 
fissando que’ suoi, occhi su Glauco. 

)) Si !'» rispose egli, chinando in terra lo 
sguardo. t 

» Ella alquanto si discosto da Jone che tut- 
tavia recingevala col braccio , come se quel 
nodo la incomodasse ^ e ponendosi sul ginoc- 
chió il suo leggiero e grazioso istrumento, do- 
po un corto s preludio, cantò in questi accenti. 

CA9Z0SE AMOBOSÀ..]}! KIDli» . 

^ - ■ . ' 1 . 

|l vento' e raggio amavano 
V Di. pari amor la rosa, 

Id ella ai voti fervidi 
D’ pn solo era pietosa. 

Ahi !' Chi d' un ventò instàbile 
Puole curar I’ omaggio , 

£ lìon piegarsi al 'fulgido 
Del solo amante raggio? 
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De’ ciel rifiuto , ignobile 

Inonorato sjpiro , ' / 

In vano eì tutta 1’ anima ^ < 

Apriva in ijn- sospiro. ■ 

^Lasso ! Chi fetk aggiungere ^ , 

'poteva al suo tormento? , 

Chi figurar pptcvasi , 

Innammorato uri vento ? ‘ . 

V ' 3. ' ■ ■ ' : ' 

Pelice raggi» 1 Esprimere ^ 

£rati dato amóre , . 

Con l’ eloquenza tàcita 

, D’ amoroso fulgore^! , 

> Pi-uova d’ aftetto un languido . . 

'' Splendore in le solo era j - ' 

£raitu%luec imntàgine . ' 

D’ amante core intera. , • ‘ 

\ • • 4 * ; . • 

' Ma ’l foco suo , tna 

Delire non è dato ' ’ ' > ' 

Sfogare aV vento miserò • 

Invito ,, discacciato ; ' ^ 

Ah sulla, rosa querulo .• . 

Furtivamente spire j p 

’ E prova d’ ardentissimo . , 

Amor , flagli morire 1 ) ■ . 

. » Tu^caotf ben tristamente, cara ragaaza;» 
disse Glauco j la tua giovinezza non provo 
tuttavia che la vaga ombra di araoi;e j ben 
altra inipirazione desta egUìallòrquando intero 
si afifacoia brilla sn di noi .. ^ : 

' Io non canto che cortìe .mi fu/ insegnalo, » 
replicò Nidia ,’ sospirando,. / v 

», II. tuo maestro conViem dunque dite che 

fosse infelice in amore -« provali ad- un ariet- 
ta più gaja. Anzi , fan^klla , da qui i istru- 
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uteulo. NelTullo che -obbediva , la sua raauo 
toccò quella di lui, éd.a quella leggiera iin- 
pressione le si goo6ò il seno^.-le gole ne di- 
veunero di fuoco./JQoe e Glauco occupati Pud 
, deir altro ^ don posero mente a tali iudizj di 
strane "e premature emozioni , che laceravano 
un cuore , che -nutrito heU' immagiuazìóne y 
nulla si curava della^s^rauza. 

£d allora vasto azzurro rifulgente loro 
distendevas^ dinante' quel mare tranquillo, bel* 
lacerne in "questo momento l'j secoli dopo 
quel tempo io stemmi rimirandolo rompere su 
le medesime divinissime sponde. Clima , che 
tuttavia snervi^ con dolce circeo incanto , che 
insensibilmenle ci trasfondPe misteriosamente 
in te che sei uu, armonia , facendoci porre da 
banda il pensiero di piu. afustere fatiche , la 
voce della' selvaggia' a mbizionoy le contenzioni 
ed il chiasso della vita riempiendoci di so* 

* gni gentili ^'trionfanti, facendo necessario per 
la natura nostra quello che e la menoma par* 
te del suo terreno retaggio, di sorta che l'aria 
medéS^^ima c' ispira il martirio e la sete di a* 
morbi Qualunque ti visita, fa ragione di la* 

, sciare dopo- di se la terra e le sue aspre cu* 

re' per entrare nella terra de' sogni a tra* 

vèrso della-porta d'avorio. 'Xe giovani e^sot* 

~ ridenti ore del presente , le ore figlie di Sa* 
turno , ,chn egli sempre 7a gogna di diVorare , 
sembrano strappate dal suo artiglio. Il passa* 
Iro , il. futuro sono 'obbliati , upi non godiamo 
che 'del tempo in che .respiriamo.' Fiore del 
giardino, del moudo ^ fonte di diletti , Italia 
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deir Italia , — ^ bella, mite Campania ! — ah 
certo che furono vanitosi i- Titani, se su tal^ 
suolo essi lutdarono per un altro cielo ! Qui , 
se Iddio designò questo' giorno operoso dell^ 
nostra yita ad una perpetua festa, chi non* so- 
spirerebbe di dimorare sempre, nulla qhieden- 
do , nulla sperando nulla temendo , purchÒ 
brillasse il ciefo sul suo capo, purché il mar^ 
rifulgesse a' sUoi piedi, purché la. tua aria gli 
arrecasse i profumi della ^viola e del)’axìmcio 
e purché il cuore contento *di non palpitare 
che per una sola emozione potesse ritrovare 
labbra ed occhi che gli persuadessero (vanita 
delle vallila!) che amore può sfidare la sazie- 
tà ad essere eterno ! ' ' . • ' ■ 

£gli era adunque in questo clima e sopra 
un mare simigliarne* ché I’ ateniese beavasi in* 
un volto» che bene avrebbe coufatto alla nin- •« 
fa , proteggitrice del luogo j pascendo ' i suoi 
sguardi nelle cangevoli ròse di quelle vezzo- 
sissime gote, felice sopra la felicità del comu- 
ne degli uomini , amante e conscio di essere 
riamato. , 

Il racconto delle umani passioni quali era- 
no* in remota età ha un non so che d’ inte- 
ressante anche nella lontananza' dei tenapi.'Noi 
amiamo a sentire in noi stessi il legame che - 
unisce le piu lontane ere j r— uomini , nazio- 
ni , costumauze periscono, le affÉzioki sonò 
immortali! Sono elleno' le simpatie che uni-, 
SCODO le interminabili generazioni;)'*^ li passato 
redivive quando ci facciaino.^ad esaminaré le 
sue emozioni , e rivive in hoi stessi. Quello 
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che fu , è sempre ! Lu possanza del mago , 
che a vita riduce i morti — che anima la 
polve delle obbliate tombe, non è nell’iugegno ’ 
deir autore, ma si nel cuore del leggitore! 

Tuttavia cercatido gli occhi di Jone, raen* 
tr’ella mezzo bassavagli mezzo volgevagli a sfug- 
gire quelli di lui ,>1’ Ateniese in una dolce., e 
bassa vope, per,-Jal modo espresse i sentimenti 
iuspiratiglir da più felici pensieri’ che quelli 
eh' avevano colorata la canzone di Nidia. 


1 


- ‘ CANZONE DI GLAUCO. " 

V j ‘ 

Qual navicella 1‘ océàn tacente ' - ^ 

L’onda quefa d' amor corre il mio core; 

Tifè di fortuna teme, che ridente 
Come II tuo voltò , é l’ incostante umore, 

^ . Un tuo sorriso un tiió sosplr repente 

' Dèstan- de’ flutti e acquetano il furore. 

<£ guidan mio viaggio, e son mìa stella 
, Gli sguar^di tuoi, o della bella bella. ' 

A te si deve se non é il nocchiero 

Tra scogli -absorto e se non rompe il legno; 

‘‘ Solo è a lui Calma l’amor tuo sincero, 

'< E procella gU è solo il tuo disdeguo. 

V ' Ah'ì ehe^sei il| voto tuo dee mensognero 

Esser un giorno, ho il viver oltre a sdegno; 

E meno (1i*'è il inori ré ora crudele 
Gliu saperti e 'rimpiangerti infedele! 

: “■ »• 
Appena le ultime parole della canzona risuo- 
navanò’ suM’ onde , Jone alzò gli sguardi ed 
incontrò quelli del stio amante. Felicè Nidia! 
felice nella ida afilìziobe, che non spotesti 
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vedere quell’ iocanlevole e fa'scinante sguardo 
che tanto diceva , che faceya 1’ occhio voce 
deir ànima — - che prometteva l’ impossibilita 
dell' incostanza. , , 

Ma abbenchè la Tessala non fosse iii istato 
di scoprire quell’ occhiata , élla ne indovino 
la forza dal loro silenzio dai loro sospiri. 
£Ha avvolse le; bràccia strette al petto, quasi 
per soffocarvi i suoi amari' e gelosi pensieri, e 

I >oscia si affrettò a parlare T-jchè quel silenzio 
e era insoffribile. 

« In somma, ó Glauco! «adisse ella «nul- 
la vi ha di molto allegro nel vostro canto ». 

« Pur tuttavia tale era il mio pensiero di « 
farlo , quando presi nelle mani la lira , ca- • 
rina. Forse fa felicita non può darci di essere 
allegri. » ^ ^ ' ■ - 

« E ben singolare! » disse Jone, diver^ten- 
do ad altro un ragionamento che la opprime- 
va incantandola « che a questi p^assati. gierpi 
quella nube è rimasa sospesa immobilmente 
sul Vesuvio , pure non affatto immobilmeiUe , < 
che alle volle cangia, forme ; ed ora pariqi 
che. rassembri un immenso, gigante con, un 
braccio proteso sulla citta. Vi trovi tu tale $i- 
raiglranza ^^o è sola la mia. fantasia ? »' , 

« Bella Jone , s'i eh’ io pure la vedo. È ' 
meravigliosamente rilevata. 11 gigante pare se- 
duto sul ciglióne del', monte^, differenti 
ombre delia ^ nube' figurano jina biài^ca 'ed; on- 
deggiante veste sopra il vasto suo petto e le 
membra esso sembra sgu.irdare con severo ci- 
piglio la città sottoposta, di accennare con, una 
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mano, siccome lu dici, alle sfolgoranti strade 
di quella e di alzare T altra (non lo rilevi ?) 
Terso il più allo cielo. Simigliarne è all’ om- 
bra di alcuno smisurato Titano meditabondo 
sul bel mondo che perde, triste quanto al pas- 
salo — ma con alcun che di minaccioso quan- 
to al futuro. » 

(( Non è egli possibile che quella montagna 
abbia alcuna connessione col terremoto della 
passata ’nolte ? Dicouo che , alcuni secoli fa , 
nella più antica era della tradizione , dava 
fuori del fuoco a simigliauza dell’ Etna. Forse 
le fiamme tuttavia stanno occulte e frementi 
al di sotto. » ' 

« Può darsi » rispose Glauco meditabondo. 

{{ Tu dici di essere tardo ad .aggiustar fede 
alla magia ? » disse Nidia subitjynenle. « Ho 
sentilo a dire che una potente maga dimora 
Ira le riarse caverne del monte, e quella nu- 
vola può essere la nera ombra del demone col 
\ quale ella conferisce. » 

^ « Tu sei piena del romanzesco della tua 
nativa Tessaglia , » disse Glauco « anzi una 
strana ‘mischianza di buon senso e di lottanti 
superstizioni. » 

<( Noi siamo «sempre superstiziosi nell’ oscu- 
rila » replicò Nidia. « Dimmi » ella aggiunse 
dopo una lieve pausa., (c dimmi , o Glauco ! 
sono tutte le belle cose sirniglianti 1’ una al- 
1’ altra ? Dicono che tu sei .bello e che Jone 
lo è bensì. Sono adunque i vostri volli simi- 
gliaoti? Io avviso che no, eppure cosi la de- 
ve stare ! » 
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« J^on volere fare un cosi strano torto a 
Jffue » rispose Glauco sorridendo. « Ma no che 
noi non ci somigliamo T un T altro siccome 
fanno talvolta i belli ed anche quelli che non 
sono Cali. I capelli di Jone sono neri , i miei 
biondi y gli occhi di Jone sono — - di che co- 
lore Jone 5 io non veggo , volgili a me? Oh 
sono essi neri ? No , sono troppo languidi. 
Sono bill , nò sono troppo carichi cangiano 
ad ogni raggio di sole — non conosco il loro 
colore ^ ma i miei , la mia Nidia , sono ci- 
lestri, e splendenti sol quando quelli di Jone 
brillano sovra essi ! Le guance di Jone sono.,.. 

)> Ma della tua descrizione io non intendo 
verbo » interruppe Nidia con dispetto. » Solo 
comprendo che non siete simiglianti e ci ho 
gusto. » 

» E perchè Nidia ? » disse Jone. 

* Nidia arrossò lievemente. » Perchè , » ri- 
spose freddamente, » io vi ho sempre giudicati 
essere di di£ferenii sembianze , e piace a ognu- 
no di avere la ragione. » 

» E che giudicavi dover Glauco simigliare? » 
dimandò Jone languidamente. 

)) La 'musica! » replicò Nidia atterrando gli 
occhi. 

» Ben dici » pensò Jone. ' 

)) E quale simigliahza attribuivi a Jone? « 
» Non saprei ancora , » rispose la cieca fan- 
ciulla y » non ho tale dimestichezza di lei da 
ritrovare forma o segno per le mie congetture. 
» Io tei dirò adunque . » disse Glauco pas- 
Bulwer Voi. II. ^ la 
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sioiiatamente. » Ella è pari al sole che ri- 
scalda — è pari aU’onda che riufresca ». 

» Il sole tal voi la scolla e T onda talvolta 
annega » rispose Nidia. 

» Prendi dunque queste rose, » disse Glau- 
co*, » la loro fraganza li dara un idea di Jone'» 
» Ahimè ! le rose appassiranno ! » disse la 
napoletana malignamente. 

Siffattainenleragionandoleore via scorrevano, 
non essendo gli amanti di altro consci che del 
sereno sorriso di amore, e la cieca fanciulla non 
provandone che le tenebre — che la tortura } 
iu asprezza della gelosia ed il suo tormento. 

Ed allora, andando eglino a seconda, Glau- 
co di bel nuovo riprese la lira e ne armo- 
nizzò le corde sbadatamente ad un aria tanto 
capricciosa ed acconciamente allegra , che an- 
che Nidia ne fu scossa dalla sua meditazio- 
ne , e mise un grido di meraviglia. 

» Ben vedi, la mia ragazza » esclamòGlauco, 
» che io posso pure trattale la musica amorosa, e 
che ebbi il torto a dire che la felicità nou può 
essere gaja. Odi, Nidia. Ascolta , cara Jone ; 

^ NASCIMENTO DI AMORE (*). 

I. 

Come stella ne’ spazi del cielo , 

Come sogno ne’ LIundi riposi , 

* Fuor de’ flutti plaudenti 1’ anelo 


(*) Suggerita da uri dipinto di eneiv che sorge 
dal mare tolto da Pompei , e riposto ora nel Museo 
di £fapoli. 
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spirto assurse del parvolo amor. 
Sorridcvan le sfere a lui nato 
Rinverdivano il bosco ed il prato , 
Salve o spiro di vita novella 
Salve salve o di vita dator. 


a. 

Dell* abisso nel seno profondo 
Del creato all’ estremo conBnc 
Tutto sente il tuo nume giocondo 
Tutte cose si piegano a te. 

Dolci aurette dei ciel pellegrine 
Voi molcete il suo petto il suo crine 
Via stagioni danzanti carole 
Fate festa degli animi al re* 


3 . 

Vè / il gentil nella conca nativa 
Pari ad indica perla sorride,; 

Vè ! la tenera gota s’ avviva 
£d il seno di amabil rossor. 

Più splendtente ogni raggio riluce 
£ saluta il Bgliuol della luce ; 

Salve o spiro di vita novella ^ 

Salve salve i o di vita datòr. 

4. 

Tuoi noi siamo. Del bosco ogni fronda 
Ogni auretta dell’ Etere immenso 
Del vastissimo pelago ogni onda , 
Tutto è sacro o gentil , tutto a te. 
Ma , mia diva , dagli occhi tuoi begli 
Vedi oh ! vedi che fuor rinasce egli. 
Via stagioni danzanti carole | 

Fate festa degli animi al re. 
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CAPITOLO TS&ZO ' 

Là COKGRfiGAZIONE. 

SeguUo da Apecide il Nazareno guadagnò 
la riva del Sarno ^ quel fiume che ora è di 
venuto un meschino ruscello , allora fluiva 
pomposamente al mare , coperto d’ innumere- 
voli navi e riflettendo sulle sue onde i giar- 
dini , le vigne, i palagi ed i templi di Pom- 
pei. Dalle sue più frequentate e popolose spon- 
de Olinto diresse i suoi passi ad un viottolo 
che , divideva un ombroso viale di alberi alla 
distanza di pochi passi dal fiume. Questo sen- 
tiero era alla sera un favorito ritrovo de’Pom- 
pejani , ma durante il caldo e le faccende del 
giorno era di rado visitato , da pochi gruppi 
di baloccanti fanciulli in fuora o di alcun 
meditabondo poeta o disputanti filosofi. Al più 
lontano estremo del fiume , frequenti gruppi 
di bosso interrompevano il più delicato e va- 
poroso fogliame, e questi erano tagliati in mille 
bizzarre forme , ora alla guisa di fauni e sa- 
tiri ora a modo di piramidi egiziane e quando, 
nelle lettere componenti il nome di alcun ri- 
guardevole e ben accetto cittadino. Così il 
cattivo gusto è tanto antico che il puro , ed 
i nostri commercianti di Hacknej e Paddin- 
gton ritirati in villa' di un secolo indietro , 
poco forse s’avvisavaoo , che ne’ loro contorti- 
tassi ed effigiati bossi , ' essi avevano un mo- 
dello nella più civile epoca della romana an- 
tichità, ne’ giardini di Pompei c nelle ville 
dello schifiltoso Plinio. 

£< 
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Quel sentiero allora , splendendo il solo me* 
ridiano perpendicolarmente tra le cangevoli 
frondfj era in tinto deserto ; almeno non altre 
figure che quelle di Olinto e del sacerdote io- 
terrompevano la solitudine. Eglino sì assisero 
sopra uno* de' sedili collocati ad intervalli tra 
gli alberi , volgendosi alla leggiera brezza 
che spirava languidamente dal fiume le cui 
onde brillavano loro dinanzi. Singolare e di- 
sparata coppia ! Il credente della vera , il sa- 
cerdote della più superstiziosa religione del 
mondo ! 

' c( Da che mi lasciasti tanto precipitosamen-, 
te (( disse Olinto » sei tu stato felice ? Ha il 
tuo cuor ritrovato il contento sotto quelle sa- 
cerdotali stole? Hai tu, cupido della voce di 
Dio , uditala confortante bisbigliati gli oraco- 
li d' Iside ? Quel sospiro , quella torta ciera 
mi danno la risposta che T anima mi predi- 
ceva ». .. 

« Ohimè !•« rispose Apecide tristamente, » 
tu ti vedi dinanzi uno sciagurato , che ha mez- 
zo dato di volta. Dalla mia fanciullezza io ho 
idoleggiato 1 seguaci della virtù j ho invidiata 
la santità degli uomini , i quali , in caverne 
e solitari templi sono stati ammessi alla fami- 
gliarità di esseri sopra ir mondo; i miei gior- 
ni sonosi consumati in febbrili e vaghi deside- 
rii , le notti in .ingannatrici ma solenni vino- 
ni. Sedotto dalle mìstiche profezie^ (T un im- 
postore ho vestito questi abiti ; ^ La mia na- 
tura (tei confesso candidamente)— La mia na- 
tura si è fatta stomaco di ciò eh' io vidi ed a 

¥ 
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cui $on destinato di aver parte ! Anelo dì ve- 
rità non SODO divenuto che il ministro di fal- 
so. La sera che ultimamente c’ incontrammo 
io nuotava 'in ìsperanze create da quello im- 
postore medesimo , che già avrei dovuto me- 
glio conoscere. Io ho — ma via via ! questa 
basti , ho. aggiunto Jo spergiuro ed il peccato 
alla temerità ed al cordoglio. Il velo è oggi- 
mai lacerato per sempre da’ miei occhi *^ = io 
veggo un ribaldo in colui cui obbedii siccome 
a semideo ; la terra si ottenebreagli occhi miei— 
sono nel più profondo e sacro abisso non so 
se vi abbia numi in cielo — se siamo opera 
' del caso__se\ oltre il limitato' e malinconico 
presente vi ha' annichilimento, od altra vita. 
Dimmi adunque la tua fede sòl vimi tali dub- 
bi! , se pure ne hai la possanza ». 

(( Non prendo maraviglia » , rispose il Na- 
zareno , che hai così aberrato o che sei tanto 
scettico. Ottani’ anni fa non v’ avea sicurezza 
per gli uomini , di Dio o di alcun certo e de- 
finito avvenire al di là delia tomba. Nuove 
leggi si dichiararono a coloro che hanno* orec-. 
cbie j un cielo un. vero olimpo è rivelalo a. 
chi ha cechi bada dunque. ed ascolta. 

Eicon tutta la serietà di un'uomo ;che ar- 
dentemente credeva. egli medesimo e zelante. era 
di convertire, il Nazareno apri ad-Apecide le. 
testimonianze della scritturale promessa. Prima-.: 
mente par|b delle sofferenze e 'de’> miracoli di. 
Cristo , piangendo a misu,ra che parlava^ si volse^ 
dappoi alla glòria dell' Asceasìode del Salva- 
tore , alle chiare predizioni della rivelazione. 
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£i descrisse quel puro e non sensuale cielo de> 
signato pe' virtuosi , que' fuochi e tormenti ch'e* 
rano la ritribuziooe del peccato; 

■ I dubbii che nascono nella mente degli ul- 
timi ragionatori se pur tali debbono dirsi , 
quanto all’ immensità del sacrificio , di -Dio 
per 1’ uomo , non sono quali solevano appre- 
sentarsi alla mente di un pagano di que’ tem- 
pi: Egli era usato di credere che i numi ave- 
vano vissuto sulla terra , tramutandosi in uomini 
e partecipando alle passioni umane alle umane 
fatiche ed agli umani sfortunii. Che erano le fa- 
tiche del figliuolo di Àlcmena, i cui altari fuma- 
vano degl' incensi d'innumerevoli citta, se non 
servigi resi al genere umano ? Nou avea egli 
il Dorico Apolline espiato un peccato mistico 
discendendo nella tomba ? Coloro che erano di-, 
vinilà celesti, erano innanzi stati legislatori e 
benefattori della terra, e la gratitudine aveva 
menato all' adorazione. Ella non sembrava a- 
dunque dottrina in nulla nuova ai pagani che ^ 
Cristo fosse stato mandato dal cielo , 'che un im- 
mortale avesse addossala la mortalità e saggiato 
dell'amarezza di morte*, éd il fine perchè egli gqs'i 
fattamente alfaticossi e soSetì quanto vieppiù me- 
ritorio giudicavasi da Apecide, che quello per lo 
quale le antiche deità avevan visitato questo sub- 
lunare, globo e passato a traverso delle póne di 
morte! Non era egli da un Dfo , di calare in que- 
sle- tenebrose valli affiu di dissipare le nuvole, 
raggruppalevisi , di soddisfare afie dubitazioni 
de' saggi, distornare la speculazione a certezza , 
di dimostrare i principi del beue vivere cop le - 
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«empio, di solvere l'enimma della tomba con la 
rivelazioDe, e di far manifesto che lanima in- 
darno non torturavasi quando sognava Timmor- 
talilk? In questo ultimo consisteva il più forte 
argomento di quella inculta gente destinata a 
convertire il mondo. Siccome nulla è.più lusin- 
ghiero all' orgoglio ed alle speranze dell' uomo 
che la credenza di una vita futura , così nulla 
ci avea di più vago e confuso che le nozioni dei 
pagani filosofi sópra quel mistico subietto. fri 
Apecide aveva di giù compreso che la fede 
dei filosofi non era* quella dei volgo ; che se 
eglino copertaméùte ucevan professione di cre- 
dere in aicnua^ soprannaturale possanza , non 
rea codesto òn bisogno che stimavano dì a- 
prire all' universale degli uomini. Aveva di giù 
compreso^ che anche il sacerdote ridevasi dì 
quando ^predicava al popolo , che le nozioni 
dei pochi e de' molti non erano d' accordo. 
Ma in questa novella fede ei vedovasi che fi- 
losofo sacerdote e popolo , gli spositori della 
religione ed i suoi seguaci, s’accordavano pa- 
rimente I essi non ) speculavano e disputavano 
'Sull' immortalità , parlavano di essa come di 
cosa indubitata e certa ^ la magnificenza del- 
la promessa l'abbagliava , le sue consolazioni 
lo raddolcivano. Perciochèda fè Cristiana .tra 
primi suoi settatori annovera anche i pec-V 
calori ! Molti de’j^pi padri e martiri erano 
di quelli che.^Vo<^no provalo l’amarezza del- 
vizio e pertanto non erano più tentati o vinti^ 
dalle sue ingàunatrici sembianze^ e stornati dal 
sentero di. un’ austera ed inflessibile virtù.' iw 



Tutte le promesse di quella baliamloa fede in* 
vitavano al pentimento , esse erano segnatamen- 
te accomodate agli oppressi e cruciati animi ; 
i medesimi rimorsi che Apecide provava pef 
suoi ultimi eccessi, gli facevano gradire uno 
che trovava santitk in que’ rimorsi , che di- 
chiarava essere gioia in cielo quando un pec- 
catore penti vasi. 

<f Vieni » disse il Nazareno come prima egli 
scorse l’ effetto che aveva prodotto , vieni al- 
l'umile nostro luogo di raddotto : saremo pochi - 
e scelti ; odi quivi le preghiere nostre ; poni 
mente alla sincerità delle lagrime nostre di penti* 
mento; giungiti al nostro semplice sacrifìzio non 
di vittime , non di ghirlaixìe , ma offerto da 
biancovestiti pensieri in sull’ altare del cuore* 

■ fiori che quivi cospargiamo sono immarce- 
scibili; essi su noi sorridono anche quando non 
siamo più ; anzi ci accompagnano' oltre la 
tomba e dalle nostre orme con esso noi salgo- 
no al cielo ; ci dilettano di eterna fragranz^a, 
perciocché sono deli’ anima e tengono del- 
la sua natura ; codeste offerte sono teuta- 
zioni superate e peccati scancellati dal penti- 
mento. Vieni oh ! vieni : non perder momen- 
to ; preparati ornai pel grande pel sollenue 
viaggio , dalle tenebre alla luce , del cordo- 
glio alla felmilà , dalla corruzione alla im- 
mortalità I É questo il d'i del figliuolo del 
Signore , il giorno che noi prescegliemmo per 
le nostre divozioni. Abbenchè noi conveniamo 
d'ordinario alla notte , pure alcuni di noi tor^ 
no raunati anche ora. Quale gioja quale triou* 


Digitized by Googic 



fo sarà per noi tutti, se possiamo ricondurre 
un' agnella sbrancata ,al sacro ovile ! 

Ei pareva "ad Apecide , tanto naluralmenle 
puro di cuore, essere un lai che d’ ioeflabil- 
xnente generoso e benigno in quello spirito di 
conversione che animava Olinto spirito che 
trovavasi felice nell’ altrui felicitk che cercava 
nel suo fervoroso amore di prossimo , di gua- 
dagnarsi compagni per T eternila. Ei ne fu toc- 
co, raddolcito, vinto. Ei non trovavasi di quel- 
l'umore che piacesi della solitudine} la curio- 
silk benanche mescevasi co’ sentimenti più puri 
che lo stimolavano— -era volenteroso di vedere 
que’riti de’ quali tanto oscure e coutraddiitorie 
voci correvano. Ristette un istante, si guardo 
addosso,^eusò ad Arbace, abbrivid'i , levò gli 
occhi affisando la larga fronte del Nazareno, 
intensamente, ansio, guardingo— ma per lo suo 
vantaggio, per la salvazione sua ! S’avvolse il 
tabarro d’ intorno al corpo per modo che le 
vesti ne rimanevano celate-, e disse : « Gui- 
dami , ti segiio ». 

Olinto strinsegli giulivo la mano e fattosi 
^alla sponda del tìume sciolse una navicella che 
quivi sempre ormeggiavasi } vi entrarono., 
una tenda nel tempo medesimo difeudevali di- 
stesa sul loro capo dal sole , e toglievali ad 
ogni sguardo curioso : così velocemente per-., 
correvano Tonde. Da una delle navicelle che 
loro passarono da lato , usciva una dolce mu- 
sica eia proda eraue adorna di tiori} essa scor- 
reva inverso il mare. 

M Eer tal modo disse , Olinto tristamente , 
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giulivi e sbadati nelle loro delusioni navigano 
i seguaci del lusso entro il mare fortunoso ove 
loro coDvien di rompere j noi gli lasciamo da 
banda silenziosi e non riguardati per guada* 
guare la terra )k 

Apecide, levando gli occhi , vide tramezzo 
una sdrucitura della tenda il volto di uno dei 
giulivi abitatori di quella barca — era quello di 
Jone. — Gli amanti seguivano la gita che ab> 
biamo descritta. 11 sacerdote sospirò e di nuo- 
vo cadde riverso sulla panca. Essi giunsero a 
riva colà dove ne' borghi un viottolo tra po- 
vere casipole dilungavasi sino al fiume ^ la- 
sciarono la barca e posto piè a terra Olinto 
tolse a guidare il sacerdote a traverso un la- 
berinto di dirivieni , e giunse ultimamente in- 
contro al chiuso uscio d' una casa alquanto 
più grande di quelle del vicinato. Picchiò tre 
volte — la porta fu dischiusa e risejrata di nuo- 
vo dopo che Apecide ebbe varcata colla sua 
guida la soglia. 

Traversarono un deserto atrio e furono in 
una camera interna di mezzana capacità, nella 
quale , stando la porta chiusa , metlevasi so- 
lamente un poco di luce da un fìnestruolo a- 
perto su quella. Ma sostando al limitare di 
questa camera? Olinto disse « sia pace con voi! » 
XJna voce rispose da dentro, « Pace con chi » 
« Co' fedeli l » rispose Olinto e la porta si- 
apri j dodeci o quattordeci persone stavano se- 
dute in semicerchio, silenziose, e in apparenza 
assorte in gravi pensamenti al rincontro d' un 
crocifìsso rudemente intagliato in legno. v 
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Air entrare di Olinto coloro levarono gli 
occhi senza dir molto ^ il Nazareno prima di 
làrsi loro dappresso, s' inginocchiò subitamente, 
e dalle sue mobili labbra e dagli occhi fermi 
sul Crocifisso , Apecide giudicò ch'ei pregasse 
da se a se. Questo finito , Olinto sì volse alla 
congregazione a Uomini e fratelli )) , disse , 
H non siavi maraviglia il vedere tra voi un 
sacerdote d'Iside; eg^i ha dimorato co’ ciechi, 
ma lo spirito del Signore lo visitò egli bra- 
ma di vedere, di udire e d’intendere. 

A Tal sia di lui » , disse uno della brigata ] ed 
Apecide scorse nel parlatore uno più giovine 
di anni di se medesimo , dalla cera parimente 
emuuta e pallida e dall' occhio parimenti in> 
dìcanie gli impetuosi ed ardenti moti d’un ope- 
rosa mente. 

A Ttil sia di lui », disse una seconda voce; 
e colui che cos'i parlava era nella vigoria della 
virilità, la sua pelle abbronzata e fatiezze a- 
siatiche lo dimostravano figlio della Siria •— 
egli era stato un ladro nella sua giovinezza. 

a Tal sia di lui » disse una voce terza ; ed 
3] sacerdote novellamente volgendosi a sogguar- 
dare il parlatore, scorse uu vecchio dalla lun> 
ga barba grigia , che riconobbe essere uno 
schiavo del dovizioso Diomede. 

« Tal sia di lui » ripeterono ad una gli al- 
tri tutlii>~ gente che tranne due eccezioni era- 
no manifestamente del minuto popolo. In quelle 
eccezioni Apecide ravvisò un ufiSziale della 
guardia ed un .mercatante Alessandrino. 

a Noi QOQ intendiamo, «t ripigliò Olinto n 
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che conserviate il segreto , non v’ imponiamo 
il giuramento di non tradirci , come fanno ta- 
luni dei nostri fratelli più timorosi. E vero 
che non esiste alcuna legge positiva contro di 
noi , ma la moltitudine, più selvaggia di co- 
loro che la reggono , anela la nostra distru- 
zione. Cosi , o amici , quando Pilato esitava , 
fu il popolo che gridò : « Sia Cristo .croce- 
fisso ». Ma noi non vi legliiamo per la no- 
stra sicurezza , no. Denunziateci , calunniate- 
ci , se il volete : noi sprezziamo la morte, 
scenderemo giulivi nella fossa del leone , af- 
fronteremo la mannaja del carnefice , non cu- 
ranti r oscurila della tomba : ciò che è morte 
pel delinquente è immortalità pel Cristiano ». 

Un basso mormorio d’ applauso si diiluse 
nell' assemblea. 

« Tu giungi tra noi come indagatore , possa 
rimanervi come convertito! La nostra religio- 
ne ? la vedete : quella croce è Tunica nostra 
immagine, quella pergamena contiene per noi 
ì misteri di Cereree d’ Eieusi. La morale che 
professiamo , sta nel nostro vivere : fummo 
tutti peccatori ! chi ora può accusarci d’ un 
delitto ? abjurammo col battesimo il passalo. 
Nè credere che ciò sia merito nostro, è dono 
del Signore. Avvicinati , Medone, — prosegui 
Olinto volgendo al vecchio schiavo che pel 
terzo aveva consentito all’ ammissione di Ape- 
cide j — tu sei T unico uopio fra noi il quale 
non sia libero j ma gli ultimi sarannò i primi 
nel cielo ^ svolgi la pergamena , leggi e spiega». 

Sarebbe superfluo per noi il tener dietro 
JBitlwer Voi. II. *3 


Digitized by Google 



i46 

alla lettura dì Medone ed ai commenti che 
facevano i congregati. Sono oggidì comuni i 
dogmi del Cristianesimo , a quell’età straor- 
dinarj e nuovi. Diciotto secoli hanno messo 
in piena luce le Divine Scritture e la vita di 
Cristo. Sembrerebbero a noi assurdi del pari 
ì dubbj che agitavano un sacerdote pagano y 
e forse poco erudite le confutazioni che da- 
vano quegli uomini rozzi e semplici y consci 
soltanto esser la loro religione grande y ben- 
ché spregiata. ^ 

Una cosa commosse grandemente Àpecide : 
tìnita la lettura s’udì un lieve colpo alla porta 
che , data la parola d’ ordine , s’ aprì , e due 
fanciulli , il più grandicello dei quali poteva 
avere sette anoiy entrarono timidamente j erano 
i figli del padrone della casa y 1’ abbronzato 
Sirio , che aveva consumata la sua gioventù 
tra i .^rubamenti e gli assassiuj. Il vecchio 
schiavo anziano aprì le braccia , ed ambidue 
ì fanciulletti corsero al seno di lui , che rad- 
dolcendo il severo viso , sorrideva accarezzan- 
doli. Que’ Cristiani imperterriti e zelanti , ab- 
battuti dalle vicissitudini e dalle tempeste della 
vita j uomini d’ una costanza a tutta prova y 
pronti ad affrontare il mondo , apparecchiali 
ai tormenti ed alla morte j uomini che pre- 
sentavano un vivo contrasto colla debolezza y 
la timidezza e la fragilità infantile ; quegli uo- 
mini y ripeto y accèrchiati intorno ai due fan- 
ciulli serenavano ì’ aggrottato sopracciglio , 
componendo le labbra, ombreggiate dalle foltè 
basette, ad un raro 'sorriso. Allora il vecchio 
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aprendo il rotolo di pergamena , insegnò ai 
fanciulli a ripetere seco lui la bella orazione 
indirizzata al Signore , che tuttodì fanno sem> 
pre recitare i Cristiani ai loro figliuoli. Po- 
scia spiegò loro con semplici parole l' amore 
che nutre Iddio per 1^ giovinezza , e come 
non muoja un cardellino senza che T occhio 
di Lui noi veda. Una tale commovente pra- 
tica d' iniziare i fanciulli ai misteri religiosi 
fu per lungo tempo usata nella primitiva Chie- 
sa , in memoria delle parole del Redentore r 
« Lasciate che i piccoli vengano a me » ^ e 
diede per avventura origine alla calunnia sparsa 
contro i Nazareni , e poscia contro ì Giudei, 
che immolassero con empio rito i bambini 
nelle segrete loro orgie. 

Parve che il severo e pentito genitore rivi-' 
vesse a novella vita nell'innocenza de' suoi fi- 
gli. Tenne dietro con cupido sguardo ai muo- 
vere delle loro labbra , e sorrise mentre ri- 
petevano timidi e riverenti le sante parole. 
Finita la lezione , ì fanciulli accorsero giu- ' 
livi alle ginocchia del padre, il quale li ba- 
ciò e ribaciò , mentre le sue guancie si riga- 
vano dì lagrime , delle quali fora stato im- 
possibile indicare la causa , cotanto in esse 
mescolavansi la gioja e 1' affanno , la peni- 
tenza e la speranza , il rimorso de' suoi falli 
e la paterna tenerezza. 

Quella scena commosse ApecJde ; e vera- 
mente sarebbe stato diffìcile l’ immaginare una 
cerimonia più adatta ad una religione d' amo- 
re , e che risvegliasse di più la benevolenza 
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e gli afTettl domestici, facendo vibrare la corda 
più sensibile del cuore umano. In quel punto 
s' aprì senza strepito una porla interna , ed un 
.vecchio s'avanzò sorreggendosi con un basto- 
ne. Al suo apparire tutti i Cristiani s' alza- 
rono in piedi , ed apparve in «viso a ciascuno 
r espressione del rispetto e dell’ amore. Ape- 
cide , osservando quel vecchio , si senti at- 
tratto ver lui da uua irresistibile simpatia ; 
nessun uomo mirar potevalo in volto senza 
amarlo , perpliè sovr’ esso aveva brillato il 
sorriso del divino amore , e vi aveva lasciata 
la sua impronta. 

« Iddio sia con voi, figli miei , — disse il 
vecchio aprendo le braccia , ed i fanciulli cor- 
sero alle ginocchia di lui, che sedette, e strìn- 
seli al seno con tenerezza. Dolce spettacolo! 
le due estremiti della vita in tal modo con- 
giunte , il rivo che sgorga dalla sua sorgente 
ed il fiume che maestoso scende verso l'oceano 
deir èternilh. Non altrimenti che la fievole 
luce del crepuscolo sembra riunisca il cielo 
alla terra , rendendo quasi impercettibili i ri- 
spettivi confini , e confpndendo nell’ orizzonte 
*le alte vette delle montagne ^ così il sorriso 
di quel benevolo vecchio animava i circoslan* 
ti, e faceva sparire ogni differenza d’eib , dif- 
fondendo sull' infanzia e la virilità quella ce- 
leste luce , entro la quale fra hrev’ ora do- 
vranno entrambe spegnersi. 

« Padre , — • disse Olinto , — tu sul cui 
corpo operò un miracolo il Redentore , tu che 
fusti tolto al sepolcro per essere un testimonio 
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vivente della sua misericordia c del poter suo , 
mira questo straniero venuto tra noi : egli ò 
una nuova pecorella che raggiunge 1’ ovile. 

« Ch’io lo benedica 1 — sciamò il vecchio. 
I Cristiani aprirono il passo ad Apecide , il 
quale s’ avanzò come spinto da interno im- 
pulso , e cadde in ginocchio dinanzi al vec- 
chio , il quale , imponendogli - una mano sul 
capo , lo benedisse sottovoce. Movendo le lab- 
bra , alzava al cielo gli occhi , e le sue gote 
bagnavansi di lagrime, di quelle lagrime che 
i soli santi spargono per la speranza deli’ al- 
trui felicità. 

1 due fanciulli stavano ai fianchi del con- 
vertito , il cuore del quale crasi fatto simile 
ai loro , essendo anch’egli divenuto fanciullo 
per entrare nel regno de’ cieli ! 

CAPITOLO XV. 

1 giorni sono come gli anni pe’ giovani aman- 
ti , quando nessun ostacolo si frappone fra es- 
si ; splende limpidissimo il sole , e tutto sor- 
ride propizio air amor lorp. Jone piu non 
ascondeva a Glauco 1’ alletto che nutriva per 
esso , ed era questo 1’ unico soggetto dei loro 
discorsi. Spingevano il pensiero ne’ tempi av- 
venire , non curanti degli eventi ^ e paghi che 
la gioja dell’oggi irradiasse il futuro. ISel 
giovanile tripudio del cuore- pareva che fos- 
sero loro cose ignote gli afianni , i cangia- 
' menti , la stessa morte. Forse accrescevasi viep- 
più la reciproca passione , perchè la società 
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no a lasciava a Glauco verun altro scopo della 
vita , fuorché T amare , non andando egli 
sottoposto a quegli svagamenti sì comuni agli 
uomini che vivono ne' paesi liberi. La sua pa- 
tria non lo invitando alla tumultuosa vita cit- 
tadina , r ambizione non bilanciava T amore, 
unico reggitore delle sue azioni, in quella età 
di ferro credevano di vivere nel secolo del- 
r oro soltanto per 'amarsi. 

A quegli osservatori superficiali , cui non 
piacciono chè i caratteri spiccanti per doti 
eminenti , sembreranno forse ì due giovani i 
d' un interesse troppo lieve e triviale. Spesso ! 
il lettore crederà ravvisare una mancanza di 
carattere in personaggi che fautore mette ap- 

? ositamente in isceua sotto un dato aspetto. 

nfatti io alterai forse la vera indole d' en- 
trambi , non dipingendo con più decisi colori 
rindividualilà d' ognuno di essi. Ma insistendo 
sulla loro esistenza avventurosa e libera come 
quella degli uccelli , fui quasi mio malgrado 
trascinato dall'idea che Glauco e Jone fossero 
minacciati da pericoli , ai quali avevano l'ani- 
mo sì poco disposto. Lo spensierato e lieto 
' loro vìvere contrastava fortemente colle immi- ^ 
nentì sventure. La quercia , spoglia di frondi 
e di frutti , che sfida intrepida 1’ imperver- j 
sare della tempesta , nou ispira compassione 
come la ispirano i delicati ramoscelli di mirto 
ed i pampini delle viti. , 

Era inoltrato 1’ agosto , le loro nozze sta- j 
bilite pel mese seguente , ed alla porta della 
casa di Glauco già pendevano le ghirlande ; j 
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la notte ei faceva numerose libazioni sul li- 
mitare della magione dì Jone. L’Ateuiese più 
non viveva coi lieti' amici , passando égli le 
intere giornate al Banco di essa. Salutavano 
la mattina il sorgere del sole coi canti , e Ja 
sera abbandonavano i* vivaci crocchi per gire 
sul mare entro uno schifo , p vagare nel fer* 
* tile' piano intersecato di vigneti che stendevasi 
alle falde del Vesuvio. Le scosse di terremuoto 
più non fecero traballare il suolo , ed i vi- 
vaci Pompe] a ni già avevano dimenticato quel 
terribile avvertimento della imminente loro 
ruina. Glauco , colla vanita propria di un 
Pagano, s'immaginò che il terremuoto fosse 
stato un favore speciale dei Numi per salvare 
la sua Jone, ed offeiì sacrifìci in rendimento 
di grazie. Anche il delubro d' Iside fu adorno 
delle sue votive corone. In quanto al prodi- 
gio del marmo eh' crasi animato , Glauco ar- 
ros'ìva d' averne avuto terrore : credeva che 
Arbace lo avesse soverchialo colle magiche.sue 
arti ; ma 1' esito il convinse che non aveavi 
parte lo sdegno della Dea. 

Essi nuli' altro sapevano se non che l'Egi- 
ziano era vivo , e che dopo una lunga malat- 
tia riavevasi lentamente dal colpo sofferto ; egli 
lasciava in pace gli ^amanti , in aspettazione 
d' un istante propizio per vendicarsi. 

Nidia era 1’ unica loro compagnia , tanto il 
mattino in casa di Jone , che nelle escursioni 
della sera; entrambi non s' avvedevano quale 
fuoco segreto le ardesse in petto. La liberta 
con cui d'improvviso mischiavasi ne' loro di- 
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scorsi , i capricci , i modi spesso bizzarri di 
lei erano compatiti pei molti servigi prestati 9 
inoltre i due giovani compassionavano la scia- 
gura della povera cieca. Anzi la stranezza e 
la volubilità del suo carattere, il rapido pas- 
saggio dall'ira alla calma, un misto d'igno- 
ranza e di genio, di rozzo e gentile, l'umore 
irrequieto d'una fanciulla e la dignitosa quiete 
matronale rendevano loro Nidia sempre più 
cara. Benché ricusasse d' accettare la libertà , 

{ )ure ne usava tutto giorno, andando ove più 
e piaceva. Si Jone che Glauco non impone- 
vano alcun freno ai discorsi ed alle azioni di 
lei , usando colia infelice cieca, di tempra 
delicatissima , la indulgenza medesima che 
usa la madre con un fanciullo malaticcio. Te- 
mevano di spiegare 1' autorità loro , anche 
qua nd.o sarebbe tornata vantaggiosa; e Nidia ne 
approfittò, ricusando la compagnia dello schiavo 
destinato a seguirla come custode. Facendosi 
strada col suo bastoncello , la cieca scorreva , 
come prima, lungo le popolose contrade , ed era 
ammirabile il vedere con quale rapidità e de- 
strezza s'insinuava in mezzo alla folla, evirando 
i pericoli , e trovando la via traverso i più in- 
tricati crocicchi di Pompei. Ma il suo più gra- 
dito piacere era di visitare 1' angusto giardino 
di Glauco , pigliando cura dei fiori , i quali 
almeno ricompensavano 1' amor suo. Talvolta 
entrava nella stanza di Glauco , attaccando 
discorso ; ma tosto lo troncava, perchè unica 
tema per l'Ateniese era il favellare di Jone, 
il qual nome , da lui pronunciato , feriva a 
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morte il cuore della cieca. Spesso peniivasi 
amaramente del servigio reso alla bella Napo- 
letana , pensando fra sè , che se Jone S9CCom- 
beva , Glauco più non riavrebbe amata. Al- 
lora cupi e tenebrosi pensieri le conturbavano 
r animo. Ella non previde le ansietà che avreb- 
be dovuto soffrire; non'erasi trovata presente 
ai colloqui di Glauco e di Jone , nè aveva 
udita la voce di lui più dolce colla rivale. 
L'affanno che le strinse il cuore, udendo Ta- 
more dell’ Ateniese , l’aveva da prineipiio sol- 
tanto rattristata ^ ma a poco a poco la ge- 
losia assunse una tinta più feroce , partecipò 
dell’ odio , e divenne sitibonda di Vendetta. 
Siccome il vento agita appena lievemente la 
foglia che ancora verdeggia sul ramo, mentre 
turbinando or qua or la trasporta quella che, 
già avvizzata , giace sul terreno , nnchè non 
è spenta in lei la vita ; così l’ amore che vi- 
sita i felici lusingati dalla speranza ,, gii ac- 
carezza col batter lieve dell' ali , e la violenza 
di lui è scherzosa j ma lacera colorò che per- 
dettero le dolcezze tutte dell’ esistenza , pei 
quali è morta ogni speranza , agghiacciato ogni 
calore vitale. Trascinati come da un uragano, 
codesti miseri non hanno un ramo cui attac- 
carsi : attraversano sentieri e sentieri , 6nchè, 
cessato il vento , giacciono auch’ essi per non 
più rialzarsi. 

Nidia priva d’amici in sua giovinezza, ave- 
va precocemente sviluppato il suo carattere j 
forse le orgie scandalose cui dovette assistere 
senza vederle ^ infiammarono le passioni di lei, 
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benché non contaminassero la purezza del» 
]' animo suo. Le gozzoviglie di B urbo non po> 
levano che nausearla , ed i convi ti dell' Egi- 
ziano farla rabbrividire di terrore j ma quelle 
abbominazioni , quantunque di breve durala, 
avevano lasciato qualche germe nel cuore di 
lei. Come le tenebre sono favorevoli ai sogni 
della fantasia, così la totale cecilk infiammava 
con deliranti visioni T amore di Nidia. La voce 
di Glauco fu la prima che risuonasse qual mu- 
sico concento al suo orecchio \ la soavità dei 
suoi modi le fece una impressione profonda 
sull' animo : e quando 1' anno precedente egli 
aveva abbandonato Pompei , Nidia fece tesoro 
d' ogni suo detto nel proprio cuore; e quando 
ognuno le andava ripetendo che il suo amico 
e protettore era il più gajo e leggiadro de' spen- 
sierati giovani della città , la cieca riandava 
con orgoglio le serbate reminiscenze. Lo stesso 
incarico affidatole d'aver cura de' suoi fiori, 
servì a mantener viva la memoria del caro 
giovane che associava ad ogni più deliziosa 
impressione. Quando Nidia ricusò di palesare 
a che paragonasse 1' immagine di Jone , fu 
forse perchè quant' avvi di lucente e di dolce 
in natura era già dà lei congiunto all' imma- 
gine di Glauco. 

> Se alcuno dei miei lettori amò in quell' e- 
tà beata che ei rammenta ora con un sorriso, 
in queir età in cui la fantasia soverchia la ra- 
gione , dica egli se quell* amore coi suoi va- 
riati diletti non era più di qualunque altra 
passione suscettibile di gelosia ! lo non indago 
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la causa ^ ma 1' effetto comunemente e tale. 

Allorché Glauco ritornò a Pompei dopo un 
anno , Nidia era ingrandita ; i dispiaceri e le 
cure avevano in lei sviluppato il cuore e la 
mente j e quando P Ateniese , inscio di ciò y 
la strinse ai seno , supponendola ancora fan- 
ciulletta quando le baciò la guancia e cinse 
colle sue braccia il delicato corpo , Nidia tra- 
salì , e s’ avvide quasi per improvvisa rivela- 
zione esser quei sentimenti sì a lungo nutriti, 
nuir altro che amore. 

Riscattata da Glauco da un tirannico giogo, 
trovando asilo sotto 1' ospitale suo tetto , re- 
spirando r aria medesima j nei primi giorni di 
quella beatissima esistenza , e nello slancio del- 
la gratitudine e dei più cari sentimenti , là 
cieca s' avvide di amare il giovane Ateniese. 
Ma il dover essere messaggiera di amore ad 
un'altra donna, la coscienza della propria nul- 
lità , che mai fino allora non lesi era affac- 
ciata al pensiero , mentre Glauco era tutto 
per lei , suscitarono una tempesta di affetti 
neir animo suo cotanto proclive alle emozioni. 
Nè recar deve meraviglia se T amore , onde 
era invasa , non era affatto puro e sacro. Tal- 
volta paventava che Glauco non iscoprisse il 
suo secreto j altre volte sdegnavasi che egli 
nemmeno il sospettasse: lo teneva per disprezzo; 
ma come mai Glauco avrebbe immaginato che 
la cieca tanto ardisse ? 1 sentimenti di lei per 
Jone cangiavano ad ogni istante. Ora la amava 
perchè adorala da Glauco , ora- odiavala per 
lo stesso motivo. Eranvi dei momenti in cui 
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avrebbe uccisa la bella Napoletana , ed altri 
io cui avrebbe sacrificata la vita per essa. Co- ' 
deste fiere perturbazioni erano troppo ardue 
da sopportare, e la salute di Nidia ne soffrì^ 
senza che se ne avvedesse ; divennero pallide 
le sue guancie , più deboli i passi , le lagri- 
me piùr frequenti, senza che le recassero sollievo. 

Una mattina , mentre attendeva alle gior- 
naliere Accende nel giardino , incontrò Glauco 
fra le colonne, del peristilio insieme ad un 
mercante di Pompei : stava Glauco scegliendo 
i giojelli per la sua fidanzata^ Egli aveva già 
disposte le stanze- per lei , ei giojelli compe- 
rati io quel giorno furono in esse deposii , 
senza che servissero una sola volta ad abbel- 
lire la leggiadra Jone. Si possono vedere an- 
che oggidì fra i tesori scoperti a Pompei , nella 
stanza detta dello Studiò nel museo di Na- 
poli (i). 

« Avvicinati , o mia Nidia , « disse PA- 
teniese , — -deponi il tuo vaso , e lascia che 
io ti. provi al collo questa catena ^ sta ferma: 
di' or tu , Servilio , non le sta bene ? 

« Prodigiosamente, — rispose il gioielliere : 
poiché fin d’ allora coloro che trallìcavano di 
gioje erano uomini educati ed adulatori. ... 

Ma quando codeste gemme , — continuò 
luccicheranno nelle orecchie della nobile Jo- 


(i) Nella casa che noi chiamiamo di Glauco fu. 
rouo trovati monili , catene c giojc in gran numera. 

Auto re). 


Digitized by Google 


ne , allora , per Bacco , vedrete 
mia aggiunga alla bellezza. 

« Jone ! ripetè Nidia , che sorridendole 
facendosi. rossa crasi lasciata porre la collana 
da Glauco. . ' ' ' 

« Sì, ripigliò l' Ateniese ) trastullandosi 
sbadatamente colle gemme. Io sto scegliendo 
un regalo per Jone , ma non ne trovo alcuno 
degno di lei ». 

Mentre Glauco così rispondeva , rimase ma-' 
ravigliato vedendo Nidia conliin gesto improv- 
viso strapparsi la collana, gettandola in terra. 

« Che significa ciò? Perchè, o Nidia, que- 
sto sdegno ? sei tu offesa ? 

(( Tu mi tratti sempre come una schiava od 
una fanciulla replicò la Tessala , col seno 
ansante e mal reprimendo i sospiri , ed uscì 
rapicjamentC'dair opposto lato del giardino. 

Glauco non cercò di seguirla o di pacifi- 
carla , essendo offeso \ continuò ad esaminare 
i giojeili , disputando sul lorò prezzo, riget- 
tando r uno e scegliendo T altro j e lascian- 
dosi air ultimo indurre dall' astuto mercante 
a comperarli tutti j mezzo più sicuro per qua- 
ilmnque innamorato , e da imitarsi , purché 
dtte^rér si potesse un’ altra Jone. 

Ultimata la compera , ed uscito il gipjel- 
lieré , Glauco rientrò , ed abbigliatosi , recossi 
sul suo carro da Jone , più non ricordandosi 
della cieca fanciulla e delia offesa ricevuta , 
avendo obliato ogni cosa. 

Passò la mattina colla sua bella Napoletana 
indi recossi ai bagni , e pranzò solo. Tornando 
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quindi a casa per cangiar le vesti , e. ritornare 
presso Jone , nell' atiraversare il peristilio , 
lutto assorto ne' suoi delirj amorosi , egli non 
vide la povera cieca inginocchiata nello stesso 
luogo dove r aveva lasciata. Quantunque però 
non la vedesse , r^idia , che stava contando i 
momenti del ritorno di Glauco ) d'udito Buis- 
simo , lo riconobbe al rumore dei suoi passi.' 
Aveva appena posto piede nella favorita sna 
stanza , aperta sul peristilio , ed erasi appena 
seduto pensieroso sul letto , che sentì toccarsi 
leggermente la veste ^ e volgendosi scórse Ni- 
dia inginocchiatasi a lui dinanzi , che'gli spor- 
geva un mazzo di fiori , gentile offerta di 
pace ^ la cieca alzava ver lui le fosche pupille ^ 
bagnate di pianto. 

« lo^t' offesi, — diss’ ella gemendo , e 
per la prima volta. Vorrei piuttosto morire 
che cagionarti un momentaneo dispiacere. Di* 
che tu mi perdoni : vedi , io ho presa la ca- 
tena e la porto al collo , nè mai mi separerò 
da essa, perchè è tuo dono. .. ,, 

tt Mia cara Nidia, rispose Glauco, rial- 
zandola e baciandola in fronte , — non pen- 
sarvi più. Ma perchè ti sdegnasti così all’im^. 
provviso ? io non so intenderne il motivo.^ 

« Non domandarlo,— esclamò la cieca^Éf-i^. 
cendosi in volto color di porpora:— io sÓhdt 
piena di difetti e di capricci: tu stesso mi chiami 
mi sovente fanciulla , nè si può pretendere che 
una fanciulla dia ragione d’ ogni sua follia. 

<( Ma fra poco, o carina, noti sarai più 
tale , e se vuoi che ti trattiamo come una doo- 
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na, avvezzali a' . moderare codesti strani impe- 
ti (li collera. Non io gik ti rimprovero, ma 
parln^ soltanto per la tua felicità. 

« E vero , — rispose > Nidia , — io deggio 
regolare me stessa e nascondere gli affetti del 
mio cuore , essendo tale il dovere di una don- ' 
na , quand'anche la sua virtù non fosse che 
ipocrisia. 

«( 11 frenare se medesimo non è un inganno, 
Ifidia mia , — ^repIicò l’ Ateniese, — ed è anzi 
una virtù necessaria si agli uomini che alle 
donne , è una vera toga senatoria , in cui di- 
gnitosamente s' avvolgono. 

(( Frenarsi ! frenarsi ! Si , tu ben parli ! 
Quando t' ascolto ^ o Glauco , si calmano i 
miei più tempestosi pensieri , ed una pace de- 
liziosa scende sovr^ di me. Amami, e guida- 
mi sempre, o mio salvatore ! ' 

« 11 teoero tuo cuore sarà la migliore tua 
guida , quando tu abbi imparato , o Nidia , 
a regolarne gli affetti. ' ^ 

« Ciò non sarà mai, — sospirò Nidia, ter- 
gendo le lagrime. ^ 

« Non (tire cosi , la difOicoltà sta soltanto 
nei primi sforzi. 

« lo già lo tentai , — rispose Nidia inno- . 
centemenie. — Ma trovi tu , o mio Mentore , 
tanto facile il frenare se medesinio? forse puoi 
nascondere o moderare l'amor tuo per Xone?' 

N L' amore-, cara Nidia , è luit' altra co- 
sa , — replicò ,il giovine precettore. 

« Lo credo aneli' io , — rispose Nidia con 
nielaucouico sorriso.— ‘Vuoi tu., o Glauco,. ac- 
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celiare i miei fiori? fanne quello che t'aggrà* 
da ^ puoi darli a Jone , se ti piace } •— sog- 
giunse con lieve titubanza. ' 

« No , o Nidia , — replicò Glauco dolce- 
mente , scorgendo un' ombra di gelosia nel- 
l'accento di Nidia, eh' egli ^però attribuiva al 
carattere della fanciulla vana ed irascibile.-— 
Non darò ad alcuno ì tuoi fiori : siedi qui, e 
intrecciane una ghirlanda: io la porterò que- 
sta notte, e nou sark la prima che le delica- 
te tue dita intrecciarono per me ». 

La povera òieca sedette piena di gioja al 
fianco di Glauco ; si levò dalla cintura ua 
botolo di fila colorate , specie di piccoli ca- 
stri che usavansi per intrecciare le ghirlande 
e che la cieca portava sempre indosso : eoa 
bel garbo inco|uinciò ad unire i suoi fiori , 
arte in cui riescivi mirabilmente. Erano asciu- 
gate le lagrime sulle morbide guancie , e ua 
lieve sorriso di gioja errava sulle labbra di 
lei , che pari ad un fanciullo , non era suscet- 
tibile che al piacere del momento. Erasi ri- 
conciliala con Glauco , egli le aveva perdo- 
nato , le stava al fianco,, e schérzava colie 
sue chiome, e le appannava col respiro le gole; 
Jone , la crudele Jone , là non trovavasi , e 
la povera Nidia non poteva desiderare una fe- 
licità maggiore. S'i , -era beata e dimentica 
d' oghi cosa ia quel momento uno de' pochi 
che potè ricordare con dolcezza nella breve e 
travagliata sua vita. Gos'i la farfalla , adesca- 
ta dal sole estivo , va riscaldandosi a' suoi 
raggi f prima che sopraggiuogauo le nevi ed 
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il gelo-, e improvvida , tanto a lungo vi re- 
sta, che più quel raggio non la riscalda ; Ti- 
stioto che avvertir I la doveva della breve du- 
rata del raggio non fu ascoltato, perchè trop- 
pe bea vasi sotto quel vivificante calore. 

« Sono belle le tue chiome, — disse Glau- 
co , — saranno state , cred’ io , la delizia di 
tua madre ». 

Nidia sospirò : stando alle apparenze ella 
non era nata schiava , ma evitava mai sem- 
pre di far parola della sua famiglia : illustri 
od oscuri che fossero i suoi natali, egli è cer- 
to che rimasero sempre avvolti in profondo 
mistero pe'suoi benefattori e per ogni altro su 
quelle spiaggie lontane. Figlia della sventura 
e del mistero, la cieca venne e trapassò come 
nn uccello che penetra , ospite passaggiero , 
nelle nostre stanze j noi il vediamo svolazzare 
per un istante , ignorando verso quali regioni 
dispieghi poscia ai volo le ali. 

Midia sospirò , e dopo una breve pausa , 
senza rispondere .alla inchiesta di Glauco, re- 
plicò : 

« Ma intreccio io. forse troppe rose nella 
tua ghirlanda , o Glauco ?. Mi dissero che è 
il fiore da le prediletto. 

« E lo sia ognora, o Nidia, da quanti han- 
no r anima poètica. La rosa è il, fiore del- 
r amore e dei conviti ^ ma è sacro altresì al 
silenzio ed alla mor^e. Fiorisce sulle nostre 
tempia , mentre ci sorride la, vita , e a vy iz- 
za , deposio suir urna che uoi^esliuli rac- 
chiude. - < 
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« Oh perchè nou poss’ io, esclamò Ni- 

dia , in vece di questa corona, in tessere di 

rose i tuoi giorni , che ora dipendono dal vo- 
lere del Fato ? 

a Gentile! il tuo augurio è poetico, ed e- 
spresso armonicamente ; io te ne sono grato , 
qualunque sia il destino che mi sovrasta. 

« Qualunque sia il tuo destino ? e non e 
forse desso irrevocabile per tutti i vivaci e leg- 
giadri mortali ? Vana e la mia brama chè 
nulla vale a render propizio il Fato. 

« Io sarei infelice , — disse Glauco , — se 
non mi confortasse l’ a more; mentre trascorre 
la giovinezza obbliar posso per uu istante la 
mia patria; ma quale Ateniese,. in elè matu- 
ra , potrebbe rammentare ciò che fu Atene , 
e stare pago^ della sua individuale felicitk , 
mentre quella è caduta per sempre? 

u E perchè per sempre ? 

« Le sue ceneri piìi non si ravviveranno j 
come r amore spento una volta più non riar- 
de , cosi la liberta non ritorna a visitare un 
popolo da lei- abbandonato. Ma non parliamo 
di cose cbe a te sono straniere. , ^ 

' « Oh , t’ inganni ; sospiro aneli io per la 
Grecia ; riposai in culla alle falde dell’Olim- 
po ; e se i Numi abbandonarono questa mon- 
tagna , lasciarono profonde vestigia in cuore 
de’ loro adoratori, e in quel clima beato! Mi 
fu detto che è bello, ed io il sentii nell’ aere, 
a confronto di cui codesto della Campania è 
aspro ; lo sentii nei sole, che mi fa sembrar 
freddo questo cielo. Oh parlami della Grecia! 
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Pazza che 6 od io ! mi pare di comprenderli, 
e che se avessi camminato su quelle spiagge, 
vergine greca destinata ad amare ed essere cor- 
risposta , mi pare che avrei di mìa mano ve- 
stita r armatura al mio diletto per una nuova 
Platea ! Sì , la mano che ora ti intreccia le 
rose , t' avrebbe tessuta una corona d' ulivo. 

« Se sorgesse un tal giorno ! >— esclamò 
Glauco, balzando in piedi, invaso dall' entu- 
siasmo della cieca Tessala , — ma no! è tra- 
montato il sole , e la notte altro non ci con- 
cede che r obblio e la gioja. Oh continua ad 
intrecciare le rose » ! 

L’ Ateniese pronunciò quest’ ultime parole 
coir accento d' una forzata allegria , e cadde 
in una j)rofonda meditazione, dalla quale ven- 
ne riscosso dopo pochi momenti dalla voce di 
fiidia , che in basso tuono prese a cantare i 
seguenti versi , che lo stesso Glauco le aveva 
ins^nati. 

APOLOGIA PEL PIACESE 

Chi r allór che in altri secoli 
Cinse il fronte a’ prodi in guerra 
Oggi ardito usurperà ? ‘ 

Di que’ prodi il santo cenere 
filtro 1’ urna che il rinserra 
Chi profano insulterà ? 

Sovra i’ urna é sacro il lauro j 
Guai se alcuno toccar l’ osa , 

Se una fronda nè rapì ! 

Ma pel schiavo , ma pel libero 
Fiorir vedi al par la rosa • 

Che di vita ha un breve di. 
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Se sta sola la Memoria ^ 

Sull’ avello degli estinti 
Eternando il sovvenir : 

Se perduto è il viver libero , 

Ogni speme, or ebe siam vinti f. 
Ab si viva per gioir ! 


Rose a rose , sa , s’ intreccino 
Senza tema : no , agli schiavi 
' A rapirle ni un verrà } 

Che a noi posteri degeneri 
Solo i fior lasciaron gli avi j 
11 disprezzo e la pietà. 


Son 'di Pile sóvra il vertice , 

1)’ armi c armati un di suonante , 
Muli i passi dei guerrier : 

Muto il foro , ove la Gloria 
Eccitava innehbriaute 
Ogni alTetto , ogni pensicr. 


Contro noi sta 1’ ira indomita ’* 

•De’ Celesti : ne abbandona* 

Fin di Pallade 1’ amor ; 

Ma de’ flutti azzurri al murmurc , 
Lungo il mar ,^ah si , risuona 
'L’ armonia idei canto ancor ! 


£ 1* augello sacro a Pallade . 

Alza rauco ancor lo strido , 

S.e la luna spunta in ciel ; 

£ ancor l’ api al sole aleggiano 
Sull* Iroetto , ov’ hanno nido , 

D’ erbe e fior sucebianti il miei. 


77oi cademmo ; ma una gioja 
Pur ne^ avanza , se concesso 
Fia un affetto di nutrir : 
Come Amor fu primogenito 
D’ ogni nume , sarà desso 
Anche P ultimo a perir. 
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' Rose a rose , su , s’ intreccino j * 

£ agli afflitti un raggio almeno 
Di contento spunterà : 

Finché il rivo scorre placido , 

Finché il del, splende sereno' 

■ Sarà nostra la beltà. 

Dongo il giorno, tra le tenebre, 

, « Di natura ogni bellezza 

Della Grecia parla al cuor : 

Della Grecia ! c lene un balsamo . ‘ 
Sparge a moteer la tristezza, 

£ degli esuli il martor. . ^ i 

Rose a rose,, su, s’intreccino. 

Che i miei primi anni beati 
M< ridestano al pcnsier : 

’ E m’ inspi ran 1’ aere patrio 

Itegli effluvi profumati 
Anche iù mezzo agli strapier ! 

CAPITOLO V. 

« Quale felicità per Jone sedere a fianco di 
fvlanco , udfrne la voce , contemplarlo , chè 
a lei è conceduto il dono della vista ! — e- 
sciamò la cieca fanciulla , mentre avviavasi 
tutta sola sulla mezzauotte verso la casa della 
sua nuova signora ^ dove Glauco T aveva già 
preceduta. 

D' improvviso una voce femminile interrup- 
pe i suoi vaneggiamenti. 

« Dove vai tu ', cièca fiora] a , senza il ce- 
stello sotto il braepo? hai tu venduti tutti i 
fiori »? > 

Colei che così favellava a Nidia era uoa> 
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donna , la cui bellezza aveva un non so che 
di ardito e di virile ^ erà Giulia , fìglia di 
Diomede, il quale la accompagnava. Uno schia*^ 
vo con' una lanterna ia mano , precedeva il 
ricco mercante, reduce a casa, dopo aver ce- 
nato da un amico. 

« Non rammenti la mia voce ? •— continuò 
Giulia, che aveva sollevato alquanto il velo: 
io sono la 6glia del ricco Diomede. 

tc Perdonami , ora ti riconosco : no, nobile 
Gjulia , non ho fiori da vendere. 

« Udii narrare che il leggiadro Ateniese ti 
ha comperata : è ciò vero , mia bella schia- 
va ? •— chiese Giulia. 

Io servo la napoletana Jone , — rispose 
Nidia in modo evasivo. 

« Ah , è dunque vero I 

« Andiamo, andiamo, —• l' interruppe Dio- 
mede, che si copriva mezza la faccia col man- 
tello : -— la notte diventa fredda , ed io non 
posso star qui ,. mentre ciarli con questa cie- 
ca : andiamo. Dille che ci accompagni a ca- 
sa , se hai volontà di parlarle. 

« Vieni meco, o fanciulla,— disse Giulia , 
col tuono di chi non è avvezzo a ricevere un 
rifiuto. — Ho molte cose a domandarti. 

« Ora non posso, perchè si fa tardi,— re- 
plicò Nidia ; — deggio tornar tosto a casa, 
non essendo io libera. 

«'‘Come, la dolce Jone ti sgriderebbe? Ella 
è, ne sono certa, una seconda Talestri. Vieni 
adunque domani , e ricordali eh* io sono una 
tua vecchia amica. 
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. « Ubbidirò a' tuoi desiderj » — disse Nidia ; 
e Diomede , impazieutandosi, obbligò la Bglia 
a seguirlo , troucaado le molte interrogazioni 
che Giulia avrebbe voluto pur fare alla cieca. 

Jone frattanto non aveva passato mollo lie- 
tamente le ore trascorse quel giorno fra la pri- 
ma e la seconda visita di Glauca, essendo ve- 
nuto a visitarla il fratei suo. Era la fisima 
volta che ella il vedeva dopo la notte terribi- 
le , in cui , unitamente a Glauco , la salvò 
dall' Egiziano. ' 

Immerso ne’proprj pensieri, d’indole gra- 
vissima,, il giovane sacerdote poco crasi oc- 
cupato della sorella , nè ciò recar deve ma- 
raviglia, perchè gli uomini d’animo fervido, 
sempre tendente alle cose soprannaturali, sen- 
tono poco le affezioni umane. Già da lungo 
tempo Apecide aveva interrotti gli amichevoli ' 
colloquj e le dolci confidenze che nella fan- 
ciullezza lo univano a Jone ^ vincoli dolcis- 
simi per due esseri sì congiunti tra loro. 

Jone però rammaricavasi dello strano con- 
tegno del fratello , attribuendolo ai molteplici 
doveri dell’ attuale suo stato. Spesso fra le lu-‘ 
sìnghiere speranze e 1’ amor suo per Glauco , 
sospirava pensando al fratello , che in sì gio- 
vane età aveva corrugata la fronte , il corpo 
già corvo , e che mai non sorrideva. Sospira- 
va, pensando che il dedicarsi al culto de’Nu- 
mi rendesse pei sacerdoti cotanto triste quel 
mondo che i Numi medesimi avevano creato. 

Ma in quel.giorno ella osservò in volto ad 
Apecide una calma ed una tranquillità, ne’suot 
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occhi abballuti, che da molti anni non aveva 

scorto. Ma era un cangiamento raomemaneo 
ed apparente, una bonaccia ingannevole, che 
sarebbe scomparsa al primo soffio della brezza. 

« Ti benedicano gli D®' 7 ® «atei mio !— 
esclamò Jone abbracciandolo. ^ 

« Gli Dei ? Non parlare cosi vagamente ; 
forsd^non v’ ha che Un solo Dio ! 

« E se fosse vera la. sublime credenza del 
Nazareno ? e se Dio fosse il monarca unico , 
indivisibile? e se codeste divinità, senza nume- 
ro i cui altari riempiono il mondo, altro 
non fossero che demonj malefici,, i (pali cer- 
cano traviarci dalla vera religione? Tutto ciò 

può ben essere, o Jone. , 

(( Aim'e! possiamo noi crederlo? e quand an- 
che pur fosse, non sarebbe ella una triste re- 
ligione ?— rispose la Napoletana. — Come ! 
tutto l’uui verso, SI bello, perderà ogni divina 
attrattiva 1 pih non avranno le moniagne le 
loro Oreadi , le fonti le loro ninfe ? La cre- 
' denza che divinizza ogni oggetto, consacrando 
il pih umile fiorellino , e facendo udire una 
voce celeste nel murraure della brezza , la 
riuegheresti tu , rendendo la terra polvere e 
creta soltanto? No, Apecide, le antiche ere- 
denze sono care al nostro cuore , poiché po- 
polano 1’ universo di Dei 

- Jone diede una risposta quale data 1 avrebbe 
un poeta entusiasta dell’ antica Mitologia , e 
coi da ciò possiamo dedurre qual ardua ed 
ostinata lolla dovessero sostenere i primi Cn- 
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sHani io mezzo ai Gentili. Le graziose super- 
stizioni emergevano da ogni loto'contr' essi , 
internandosi nelle occupazioni più. usuali della 
vita domestica. La superstizione faceva parte 
deir esistenza medesima, ..come ì fiori attaccati 
al tirso. In ogni emergenza ricorrevasi ad una 
divinità^ facevasi.una libazione prima di vó-' 
tare ogni coppa di vino j le ghirlande mede- 
sime , appese sul limitare delle case , erano 
dedicate a qualche Iddio ; perfino i loro avi 
deificati , presiedevano, come Lari, alla ma- 
gione. Era tale la sovrabbondanza della loro 
fede, che alcuna traccia di quelPidolatria ri- 
mase fino a' nostri dì, mutati soltanto gli og- 
getti del cullo. 

Ma tali superstizioni erano pei primitivi Cri- 
stiani un oggetto non tanto di disprezzo quanto 
di terrore. Non sapevano essi persuadersi col 
placido scetticismo dei filosofi pagani , essere 
gli Dei un'invenzione de' sacerdoti , nè sape- 
vano nniformarsi alla credenza popolare,? con- 
corde colle oscure tradizioni storiche , che i 
Nomi altro ,uon fossero.se non mortali deifi- . 
cati. Consideravano invece le, divinità pagane 
come altrettanti spiriti malefìci, trapiantando 
in Italia ed in Grecia i terribili demooj del- 
r Indie e dell’Oriente: Giove e Marte li fa- 
cevano rabbrividire , come rappresentanti di 
Molocco e di Satanasso (i). 


(i) Uno schizzo grpssolanò di Fiutone , trovato a 
Pompei, rappresenta quella tremenda divinità colle 
corna e la coda , quali ora si attribuiscono al dia- 

jBulwer Voi; li. i5 ‘ 
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Apecide non aveva ancora abbracciata la 
fede cristiana, ma era vicino a convertirsi; già 
partecipando alle dottrine di Olinto, credeva 
le vivaci fantasie degli Idolatri altrettante sug- 
gestioni deH'inimioo del genere umano. Quindi 
l'ingenua e naturale risposta di Jone lo fe’ rab- 
brividire , e replicò con tale veemenza e con 
tale disordine d’idee, che Jone temette avesse 
smarrita la ragione. 

« Ah fratei mio , — esclamò , gli ardii! 
. doveri del tuo stato ti perturban la mente. 
T’avvicina , mio caro fratello ; mi porgi la 
mano , lascia eh’- io t’ asterga il sudore dalla 
fronte ; non farmi rimprovero se non t’inien- 
do, e pensa soltanto che Jone per nulla vor- 
rebbe mai offenderti. 

« O sorella, — rispose Apecide tirandola a 
se , e mirandola con tenerezza , — - potrei io 
credere che queste belle forme, questo tènero 
cuore , siano destinati ad un’ eterniti di tor- 
menti ? 

Dii meliora! lo tolgano gli Dei»! — gridò 
. Jone colla solita invocazione, che a quell’e- 
poca si credeva allontanasse un infausto pre- 
sagio. 

D’esclamazione, diretta ai Numi, feri l’o- 


volo. Probabilmente le idee del volgo sulle forme 
spaventevoli del diavolo derivarono dal misterioso 
Pan, abitatore dei luoghi solitarj, che inspirava un 
vago terrore : egli aveva al par di Satanasso anche 
il piede biforcuto. Negli infami riti di Pane ravvi- 
sarono fope i primitivi Cristiani le arti infernali 
dello spirito maligno.' YD’ Aulore.J 
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reccliio d' Apecide , il quale , balzato in pie- 
di, s'aggirò per la stanza, e poscia sofferman- 
dosi ad un tratto, guardò Jone amorosamente, 
e le aprì le braccia. Ella vi si precipitò pie- 
na di gioja , e il sacerdote , poiché T ebbe 
baciata , soggiunse : 

<( Addio, sorella; quando ci rivedremo non 
sarai più nulla per me ; prendi adunque co- 
desto abbraccio, in cui sono àncora trasCuse 
le più soavi reminiscenze della fanciullezza , 
allorché religione , speranza , costumi e abi- 
tudini erano eguali per noi. Orà codesti vin- 
coli sono iufrauti )). Dette tali strane parole, 
uscì dalla stanza. 

li più terribile cimento de' primitivi Cristia- 
ni era appunto che. la loro conversione spez- 
zava ogni più -caro legame , non sapendo essi 
piegarsi a vivere con persona , i cui atti più 
comuni, le parole più usuali, erano pieni d’i- 
dolatria. Kabbrividivano udendo benedire l’a- 
more , che suonava loro all’ orecchio come il 
nome di un demonio. Ciò serviva a renderli 
più forti, poiché , segregandoli dal rimanente 
del mondo , accresceva in proporzione i vin- 
coli della fratellanza che gli stringeva 1' un 
r altro. Erano uomini di ferrea tempra quelli 
che predicavano la parola di Dio , e ferrea era 
la loro unione. 

Glauco ritrovò Jone .in lagrime; egli erasi 
già assunto il caro privilegio di consolarla , e 
si fe’ narrare il colloquio avuto poc’ anzi col 
^ fratello ; ma essa aveva sì poco intese le mi- 
stiche'- espressioni di lui, che mal riuscì a dar- 
ne contezza a Glauco. 

> 
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<( Sai tu alcun che di codesta nuova setta 
dei Nazareni , de' quali mi parla Apecide? 

« Udii sovente parlare di essi , — rispose 
Glauco , — ma quali siano precisamente le loro 
dottrine, l’ignoro: sembra che sieno fantasti- 
che e severe , e tendenti al soprannaturale. 
Vivono essi appartati dagli altri uomini , af- 
fettando ribrezzo fio anco per l’ innocente no- 
stro uso d’ inghirlandarci. Nessuna attrattiva 
hanno per essi i piaceri della vita , e vanno 
predicendo , con ispaventevoli profezie , che 
il mondo è prossimo alla sua distruzione. In 
una parola , sembra che abbiano tratta la cu- 
pa e severa loro credenza dall’ antro di Tro- 
fonio. SI , — continuò Glauco dopo una bre- 
ve pausa, — vi furono fra i Nazareni uomini 
di mollo genio, che esercitarono grandissima in- 
fluenza y fecero de’ proseliti perfino tra gli 
Arcopagiti d’ Alene. Io mi rammento d’ aver 
udito il padre mio favellare d’uu uomo straoidi- 
uario, il quale arrivò in Alene, or son molt’an- 
ui , e il cui nome era Paolo. Mio padre fu 
uno de’ molti che si raccolsero sulla cima di 
una delle circostanti colline per ascoltare ciò 
che esponeva quel Savio venuto dall’ Oriente: 
un solo mormorio non turbava il silenzio di 
queir immensa assemblea j il rumore egli scher- 
zi con cui venivano accolti i nostri oratori tac- 
quero per esso , e r|uaodo in vetta al culle , 
domiuaudo la folla che non traeva il respiro , 
s’ affacciò quel misterioso straniero , la sua fi- 
sionomia ed il suo contegno infusero in (ulti 
rispetto y prima anche che aprisse le labbra. 
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— Era uoxào , diceami il padre , di mediocre 
statura , ma di nobile porta meato ; ampie e> 
rano le nere sue vesti, e il sole tramontando, 
essendo prossima la sera, rischiarava obbliqua- 
mente 1' Oratore che tatto solo slava in atto 
di comando. Leggevasi nel suo volto aver egli 
sfidati i disagi e le vicissitudini di una vita 
errante di paese in paese , ma le pupille ar> 
devano d’ un< fuoco più che umano ; e quan- 
do sollevò il braccio per parlare , il fece colla 
maestò d' un, uomo , sul quale è disceso lo spi- 
rito d’ un Nume. , 

« O Ateniesi , incominciò egli , io trovo fra 
voi un. altare con questa iscrizione; AL DIO 
INCOGNITO, e voi adorate nella vostra igno- 
ranza la stessa divinità eh' io servo. Ijvcogni- 
TO a voi fino ad oggi , vi sarà per Iq innan- 
zi rivelato ». 

^ « Espose qnindi quell'uomo portentoso, cot 
me il Creatore di .tutte le cose , il quale ave** 
va divisi gli uomini iu popoli e tribù onde vi- 
vessero in sociale corsorzio , non abitasse nei 
tèmpli edificati colle, mani , esspndo egli il Si- 
gnore universale della terra e del cieio ; che 
la sua presenza e il suo soffiò riempie 1* aria 
che noi respiriamo ; che la nostra vita è ri- 

F osta in lui. Credete voi , gridò Paolo , che 
Invisibile sia simile alle nostre statue d'oro 
e di marmo ? Pensate voi eh' egli abbisogni 
de' nostri sacrifizj , egli creatore dell' universo? 
— E proseguì , parlando d' un giorno tremen- 
do che era imminente , della fine del moudo, 
d' una risnrrezione dalia morte , perchè 1' uo- 
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mo n* ebbe certezza dal siorno in cni uscì dal 
sepolcro i’ Oonipoteote , delia cui religione egli 
veniva banditore. 

« Poiché ebbe in tal guisa.. favellato , sorse 
un profondo' mormorio di mezzo alla folla j t 
filosofi ) mescolati coi popolo ^ palesarono il 
loro saggio disprezzo; e videsi T aggrottato 
ciglio dello Stoico , e il labbro del Cinico com- 
posto air ironia : 1’ Epicureo , che nemmeno 
presta fede al nostro Eliso , mormorò essere 
quello uno scherzo vivace , e , ridendo , si smarrì 
Ira la folla. Ma il popolo fu commosso , e 
sentì il cuore trepidargli in petto : tremava 
senza saperne la cagione, perchè lo straniero 
aveva realmente la voce e la maestà d’un uo- 
mo cui lo sconosciuto Iddio avesse affidata la 
predicazione della sua fede». 

Jone ascoltava , rapita , la seria ed anima- 
ta narrativa dì Glauco , il quale appalesava 
P impressione che a lui stesso avea comunicato 
il padre suo , che erasi trovato sovra quella 
collina sacra a Marte , dove risuonò per la t 
prima volta la parola di Cristo. 

’ • - 

, Fine del secondo P'olume, 
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